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Sammendrag 
Denne avhandlingen er en idéhistorisk studie av essayisten Nils Kjær. På den ene side viser 
jeg hvordan Kjær har blitt lest og forstått som essayist fram til i dag. Jeg gjør rede for hvordan 
Kjærs resepsjon er preget av en nærmest entydig todeling mellom en positiv og negativ 
tilnærming. Med dette mener jeg at Kjær enten har blitt forstått som essayist, og da ofte omtalt 
som en av Norges beste, eller at han har blitt avskrevet som “pseudoessayist”, det vil si en 
som ikke egntlig fortjener essayist-tittelen. Jeg viser hvordan resepsjonen har konstruert et 
forenklet bilde av Kjær, som er blitt reprodusert i til det kjedsommelige i formidlingen av 
hans essayistikk. På den annen side gjør jeg rede for essaybegrepet hans, altså hva han selv 
forstod med begrepet essay. Videre plasserer jeg dette idéhistorisk ved å se det i lys av 
relevant samtidig tenkning – Kjærs synkrone kontekst – og relevant fortidig tenkning – hans 
diakrone kontekst, i forsøk på å klargjøre hvorfra han får sitt begrepsapparat og 
forståelseshorisont.  
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Forord 
Det har vært et tidkrevende arbeide, og prosessen ikke har vært fri for frustrasjon og angst. 
Men det har også brakt med seg mye glede.  
 
Jeg hadde aldri kommet i mål uten all den hjelpen jeg har fått. Derfor vil jeg gjerne takke: 
 Først vil jeg gi en stor takk til min tålmodige veileder Trond Berg Eriksen, for mange 
inspirerende og motiverende samtaler. Det hjalp meg ofte videre på veien når jeg stod fast og 
trengte råd. Også stor takk til Christine Amadou som omtrent har fungert som en biveileder 
inn mot innspurten. Hun har øst sjenerøst av sin tid med et uforlignelig engasjement og godt 
humør, og gitt meg livreddende tilbakemeldinger på et kritisk tidspunkt i arbeidsforløpet. Et 
stort jøllis! til min beste venn Casper Lugg, som har vært en avgjørende støtte for meg 
gjennom hele arbeide. Få har trodd så mye på prosjektet som han – mer enn meg selv til tider! 
Han har også gjort en stor innsats med gjennomlesning nå mot slutten, og hans kommentarer 
har både vært motiverende og svært konstruktive. Takk også til mine medstudenter ved 
IFIKK for hyggelig samvær og et trivelig arbeidsmiljø. Blant disse vil jeg gi en ekstra takk til 
Emil Nicklas Johnsen som var til stor hjelp da prosjektet vaklet som verst. Han ga meg 
tilbakemeldinger som fikk skuta på rett kjøl ved flere anledninger. Også en takk til Nora 
Aanonsen for hyggelige samtaler gjennom hele masterstudiet. Og for Strindberg! Gleder meg 
til å lese om Novalis! En stor takk til familie og venner, hvis støtte og tro jeg ikke kunne vært 
foruten. Her jeg sitter i sofaen i Husebygrenda og kjemper med klokka, kommer jeg på at 
Julia Orupabo og Christer Hyggen fortjener en stor takk for seg, for å ha åpnet sitt hjem for 
meg på et tidspunkt da ting virkelig holdt på å rakne (midt i en ubeleilig flytteprosess).  
 Sist men ikke minst må jeg få gi den største takken til min kjæreste og samboer Frida 
Orupabo, som ikke bare skal ha takk for at hun har holdt ut med meg gjennom perioder av 
arbeidet hvor jeg kanskje ikke har vært enklest å ha med å gjøre, men også fordi hun på 
heroisk vis har bidratt avgjørende til at mine registre nå står ferdige. Det ville de ikke gjort 
ellers. Denne avhandlingen er tilegnet henne. 
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1 Innledning 
Nils Kjær ble født i Holmestrand i 1870. Han studerte romansk filologi ved Det kongelige 
Fredriks Universitet i Kristiania, og jobbet som frilansskribent for en rekke norske aviser og 
tidsskrifter fra tidlig 1890-tallet til rett før hans død i 1924. Ved siden av skrev han dikt, 
noveller og skuespill. En andel av de om lag 700 avis- og tidsskriftsbidragene samlet han i 
bokform, og ga ut i alt 7 samlinger i løpet av sin levetid. Sjangerbetegnelsene han bruker på 
disse tekstene varierer hovedsakelig mellom ‘essays’ og ‘epistler’. Generelt sett bruker Kjær 
‘essay’-begrepet om tekster med litteratur eller kunst som tema, mens epistlene ofte tar 
utgangspunkt i naturopplevelser, reiser og byvandringer. I denne avhandlingen er det først og 
fremst Kjærs essays og hans tenkning om denne formen, jeg skal undersøke idéhistorisk, selv 
om jeg også kommer til å trekke inn epistlene i diskusjonen der de kan bidra til å belyse 
Kjærs tenkning.1 Det er ikke noe tydelig skille hos Kjær mellom hva han kaller essays og hva 
han kaller ‘kritikk’, altså kunst- og litteraturkritikk. Sånn sett kunne jeg kanskje like gjerne ha 
brukt formuleringen “kritikeren Nils Kjær” i avhandlingstittelen. Når jeg allikevel bruker 
betegnelsen ‘essayist’ er det fordi Kjær forstår essayet som en bestemt form for kritikk, som 
skiller seg fra forutgående kunst- og litteraturkritiske former. Kjær ser ut til å være den første 
som tar aktivt i bruk essaybegrepet i Norge, og er attpåtil den første som skriver om essayet 
som spesifikk uttrykksform. Ifølge ham er essayet en form for kunstkritikk2 som er kunst i seg 
selv.  
 
1.1 Temaer og problemstilling 
Første kapittel er viet Kjærs resepsjonshistorie. Her vil jeg vise at han først og fremst har blitt 
forstått som “skrivekunstner” av sine formidlere; en forfatter som er verdt å huske og trekke 
fram nærmest utelukkende fordi han skrev godt. Det kunstneriske aspektet ved hans essays 
har blitt forstått som et rent estetisk anliggende. I løpet av de øvrige delene av avhandlingen 
vil jeg derimot vise at Kjær har et reflektert og begrunnet forhold til bruken av essayet; at han 
forsøker å bryte med forutgående tradisjoner innen kunstkritikken når han tar til orde for en 
‘essayistisk’, kunstnerisk kritikk, og det av filosofiske grunner.  
                                                
1 Kjærbiografen Harald Noreng argumenterer for at det ikke er noe “prinsipielt skille mellom essays og epistler” 
hos Kjær. Harald Noreng, Nils Kjær: Fra radikaler til reaksjonær, (Oslo, Gyldendal norsk forlag, 1949), s. 220. 
Som jeg kommer tilbake til i avhandlingen er programmet Kjær legger for essayformen til stede også i epistlene. 
2 Når jeg bruker begrepet kunstkritikk alene mener jeg ‘kunst’ i bred forstand, altså som innbefattende litteratur, 
billedkunst og andre kunstneriske uttrykk. Når jeg bare bruker ‘kritikk’ er det ment å henvise til den brede 
betegnelsen ‘kunstkritikk’. 
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Problemstillingen for avhandlingen kan deles inn i fire primære spørsmål som jeg 
ønsker å besvare:  
1) Hvordan har Nils Kjær blitt lest og forstått som essayist frem til i dag? 2) Hvilke 
tanker gjør Nils Kjær seg om essayet som kunstkritisk form? 3) Hvilke kontekstuelle 
rammeverk må han leses i lys av når han uttrykker disse forestillingene? Og 4) hvordan kan 
han ut i fra dette plasseres i kritikkens og essayets historie? 
 
Det er først og fremst en vitenskapelig tilnærming til kritikken Kjær tar avstand fra med sine 
essays. Kritikere og litteraturhistorikere av den naturalistiske skolen på midten av 1800-tallet, 
tok sikte på å omdefinere kunstkritikken til å bli en positiv vitenskap som skulle ta 
utgangspunkt i- og redegjøre for faktiske, objektive kjensgjerninger ved kunst og kunstners 
liv i sine undersøkelser. Målet for kritikken skulle være å komme frem til vitenskapelige 
“sannheter” ved kunsten – ikke den enkelte kritikers subjektive og simple mening, med rot i 
personlige preferanser og fordommer, slik klassisismen og romantikkens kritikk var preget av. 
Kritikeren skulle ved hjelp av vitenskapens moderne metoder snarere støtte seg til objektive 
lover, og følgelig være i overensstemmelse med det positivt gitte og eneste sanne. Dette ville 
også kunsten være tjent med, ettersom man ville slippe å være i tvil om det faktisk var snakk 
om stor kunst eller ikke, når en kritiker lovpriste eller fordømte et verk. En av de fremste 
talsmennene for en slik vitenskapelig fundert kritikk var den franske litteraturhistorikeren og 
sosiologen Hippolyte Taine, som langt på vei utviklet både en teori og et begrepsapparat for 
denne. Kjærs fordring om at kritikken skal være en form for kunst framfor en vitenskapelig 
affære, er et direkte oppgjør med Taines kritikkbegrep. 
 Grunnen til at Kjær fremmer en kunstnerisk kritikk framfor en vitenskapelig, ser ikke 
ut til bare å være fordi Kjær ut i fra personlige preferanser satt kunstprosa høyere enn 
vitenskapelig prosa, selv om dette nok kan ha vært en del av grunnen. Kjær var av den 
overbevisning at vitenskapen, og det representerende språket generelt, ikke kan gripe 
kunstens vesentligheter – det som gjør kunst til kunst. Kunstens vesen holdes ifølge Kjær 
skjult for fornuften, dens forklaringer og redegjørelser. Det samme gjelder hans syn på 
mennesket og verden generelt; at det ikke er mulig å forklare slike størrelser på en objektiv 
måte med vitenskapelige teorier, filosofiske systemer eller med språket over hodet, men at et 
hvert forsøk nødvendigvis vil være preget av betrakterens personlighet og partikulære 
forståelse. At hans egne essays og epistler er subjektive betraktninger, preget av egne 
fordommer og uvitenhet, er noe Kjær er påpasselig med å understreke i tekstene sine.  
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Jeg mener at det ligger en filosofisk skeptisisme til grunn hos Kjær, og at hans bruk av 
essayformen og begrunnelsen for denne bruken – at den er kunstnerisk og subjektiv, og ikke 
har pretensjoner om å sette det sanne ved kunsten på begreper – kan sees i sammenheng med 
denne skeptiske holdningen. Videre mener jeg at når Kjær uttrykker sin skepsis, står han i 
tydelig gjeld til samtidens tenkning om kunst, mennesket og verden. Han fremstår som en del 
av et diskursivt fellesskap på 1890-tallet, som stod i uttalt opposisjon til naturalismens 
objektivisme. Kjær er med andre ord helt på høyde med sin tids forestillinger og 
begrepsapparat når han bryter med den naturalistiske kunstkritikken.  
Men når han forfekter at kritikk må uttrykkes i en fremstillingsform som gir til kjenne 
det subjektive og partikulære ved det som blir sagt, på grunnlag av noe som ligner filosofisk 
skeptisisme, mener jeg at han også kan plasseres innenfor tradisjonen etter essayets 
opphavsmann, Michel de Montaigne. Montaigne er skeptiker i den forstand at han anser det 
som en berettiget og naturlig side ved mennesket å søke sannheten, men å tro at man har 
funnet sannheten anser han som hovmodig og innbilsk. Veien er målet for Montaigne og hans 
essays. Dette er en innsikt han lar skinne gjennom essayenes form, som fremstår som 
“prøver” eller “forsøk” på fremstillinger av gitte temaer, som med ettertrykkelig vilje er farget 
av Montaignes personlige blikk og fordommer. Dersom Kjær har vært influert av Montaigne i 
dette henseendet når han skriver sine essays, kan han plasseres i essayhistorien på en helt 
annen måte enn man har gjort inntil i dag. Som jeg skal vise kan Ludvig Holberg med sine 
epistler anses som en mellommann mellom de to: Holberg var svært påvirket av Montaigne, 
mens Kjær i sin tur var svært påvirket av Holberg. I Universitetsbibliotekets 
utlånsprotokoller3 har jeg fått bekreftet at Kjær har hatt førstehånds kjennskap til Montaignes 
Essais, og det på et tidspunkt da sistnevnte var lite lest i Kristiania. Med andre ord har han 
orientert seg fram til Montaigne mer eller mindre på egen hånd. Dersom Kjær har vært 
påvirket av Montaigne mener jeg førstnevntes plass i norsk essayhistorie fortjener en grundig 
revidering, ettersom Montaignes “Essais remain the work that has determined implicitly if not 
explicitly all subsequent definitions (…) of and approaches to the genre”.4 Denne 
avhandlingen er ikke ment som en slik “grundig revidering”, men snarere som et bidrag til en 
belysning av en neglisjert side, ikke bare ved essayisten Kjær, men ved essayets idéhistorie i 
Norge generelt.  
                                                
3 Disse er tilgjengelige på Nasjonalbibliotekets spesiallesesal.  
4 Claire de Obaldia, The Essayistic Spirit: Literature, Modern Criticism, and the Essay, 2. opplag (Oxford: 
Clarendon Press, 2002), s. 28. 
14 
 
Det er vel å merke ikke bare Montaigne Kjær kan ha vært påvirket av i dette 
henseendet. Også i den tidlige tyske romantikken tas essayet og essayliknende former i bruk 
på samme skeptisistiske grunnlag. Dette gjelder blant annet Friedrich Schlegel, som er en av 
denne periodens sentrale tenkere. Schlegel fremstiller sin tenkning i form av fragmenter, i 
opposisjon mot de post-kantianske filosofiske systemene, som han mener er forfeilet i sine 
forsøk på å redegjøre for eviggyldige prinsipper begrepslig. Han fordrer at filosofien, så vel 
som kritikken, må uttrykkes i en form som tilkjennegir menneskets begrensninger, og de 
motsetninger og den perspektivrikdom som nødvendigvis er en del av den menneskelige 
tilstand. Derfor må filosofien og kritikken bli kunst, eller mer bestemt romantisk kunst, ifølge 
Schlegel. Kjærs “generasjon”, hans omgangskrets, søkte til romantikken for inspirasjon i 
mange henseender – de kalte seg selv “nyromantikere”, og har ofte blitt omtalt under denne 
betegnelsen i litteraturhistoriene – og det er ikke usannsynlig at Kjær kan ha vært påvirket, 
direkte eller indirekte av en tenker som Schlegel. Det eventuelle forholdet Kjær kan ha hatt til 
Montaigne og tidlig tysk romantikk generelt, og Schlegel spesielt, vil jeg se nærmere på i 
kapittel 5. 
 
1.2 Å skrive idéhistorisk om essayet 
Å skrive om en forfatter og hans fremstillingsform kan fremstå som en litteraturvitenskapelig 
eller -historisk affære. Mitt anliggende er riktignok ikke å lese Kjær for å analysere hans 
litterære grep, hans litterære kvaliteter eller hvordan hans litteratur er bygget opp. Jeg er ikke 
ute etter å belyse hvorvidt Kjærs kritikk var kunst, men at han forstod kritikken sin som kunst, 
hva han forsøkte å gjøre på det kunstkritiske feltet med denne forståelsen, og hvilke 
kontekstuelle forutsetninger som forelå for at han skulle kunne forstå kritikken på denne 
måten.  
Dersom ethvert fenomen, gjenstand eller uttrykksform som det er tenkt og skrevet noe 
om – det være seg erkjennelsesevnen, mennesket eller kunsten – kan være et anliggende for 
idéhistorisk forskning, faller naturligvis også essayet inn under denne rause definisjonen. Det 
kunne kanskje argumenteres mot dette synspunktet at erkjennelsesevnen, mennesket og 
naturen er størrelser det har blitt tenkt og skrevet om gjennom hele den vestlige tenkningens 
historie, mens fenomenet ‘essay’ på ingen måte kan påberopet seg liknende status. Dette til 
tross har det vært artikulert essayteorier siden romantikken, og i forrige århundre har tenkere 
og forfattere som György Lukács, Theodor Adorno, Walter Benjamin, Erich Auerbach, 
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Robert Musil og Gerhard Haas gjort essayformen til et filosofisk anliggende.5 Også i Norge 
har tenkningen om essayet en viss fartstid. Ikke minst siden Georg Johannesen gjorde 
essaybegrepet etter noen av de nevnte tenkerne utbredt for et norsk publikum på 1970-tallet, 
har det blitt skrevet mye om essayets vesen og formål her til lands, og det har sågar vært et 
tema som har egget til offentlig debatt. At tenkningen om essayet har en berettiget plass i 
idéhistorien generelt, og i norsk idéhistorie spesielt, skulle følgelig være forsvarlig å hevde. 
Nils Kjærs innehar en særstilling i det norske essayets idéhistorie, ettersom han ser ut til å 
være den første som har et bevisst forhold til essaybegrepet og essayet som særegen 
uttrykksform. Til nå har denne siden ved Kjærs essayistikk vært så godt som oversett, og 
desto mer berettiget vil jeg hevde det er at hans tenkning om essayet dras frem i lyset og 
undersøkes på bakgrunn av dens kontekstuelle premisser.  
 Dermed er jeg inne på et metodisk trekk ved denne undersøkelsen, som bidrar til å 
skille den fra det litteraturvitenskapelige og tydeliggjøre den som idéhistorisk. Når jeg 
redegjør for Kjærs begreper om essayet, kritikken og kunsten, behandler jeg ikke disse isolert, 
tatt ut av sin sammenheng, som utsagn som taler til meg på mitt eget språk og med en 
forståelseshorisont som speiler min egen; ”(…) as though it were written by a contemporary”, 
som Quentin Skinner formulerer det.6  Som idéhistoriker etterstreber jeg å belyse begrepene 
ut i fra Kjærs historiske og intellektuelle kontekst; hvilken forståelse han la i dem, og hvordan 
hans kontekstuelle forhold bidro til å legge til grunn for den forståelsen. Jeg kan ikke, med 
Kjærs ord, “lade fortid og samtid løbe hyggelig i surr”, men jeg må “mudre op i kilderne, 
grumse dem til med kritikk, sky anakronismer og i det hele taget opføre en solo sverddans 
mellem alle de glimtende odder fra professorers og smaa specialicerede studenters aarvaagne 
øine”.7 Samtidig er det problematisk å skulle snakke om hva Kjær “egentlig mente”. Hans 
tenkning er ikke noe filosofisk konsistent tankebygg som kan forklares en gang for alle. Kjærs 
tekster er snarere preget av motsigelser og påstander som slår hverandre i bakken. På den 
annen side, som det vil fremkomme i løpet av teksten, kunne man kanskje lese det 
motsetningsfulle som en del av Kjærs essayistiske prosjekt. Men om Kjær “mente” å være 
motsetningsfull for å få fram et bevisst poeng, er i seg selv ikke mulig å gjøre rede for.   
                                                
5 Jfr. György Lukács, Die Seele und die Formen: Essays, (Berlin: Egon Fleischel, 1911); Theodor W. Adorno, 
Noten zur Literatur, (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1958); Walter Benjamin, Ursprung des Deutschen 
Trauerspiels, (Berlin: Ernst Rowohlt Verlag, 1928); Erich Auerbach, Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der 
abendländischen Literatur, (Bern: A. Francke Verlag, 1946); Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, 
(Berlin: Ernst Rowohlt Verlag, 1930); Gerhard Haas, Essay, (Stuttgart: Metzler Verlag, 1969). 
6 Quentin Skinner, ”Meaning and understanding in the history of ideas”, i Visions of Politics, vol. I: Regarding 
Method, 6. opplag, (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), s. 57. 
7 Nils Kjær, Svundne somre: Epistler og artikler, (Kristiania: Gyldendalske boghandel, 1920), s. 99. 
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Videre er jeg meg bevisst at min lesning av Kjærs kontekst, og redegjørelsen av 
“hans” forståelse, nødvendigvis vil være farget av min kontekst, og de spørsmål jeg har 
forutsetninger for å stille. Som forskere på et historisk materiale, “med den historiske 
avstanden som er bestemmende for vår hermeneutiske situasjon som helhet” mellom oss selv 
og teksten, er det ifølge Hans-Georg Gadamer bestemt “på forhånd hva som fremtrer for oss 
som problematisk og som gjenstand for utforskning”.8 Min lesning og forståelse, uansett hvor 
kontekstualiserende jeg går frem i analysen, vil med andre ord være preget av mitt språk, 
mine orienteringer og ikke minst, forventningene som er knyttet til en idéhistorisk analyse 
innenfor fagets rammer. Selve den kontekstualiserende lesemåten, min metode, er et eksempel 
på den kontekstbetingede lesningen av Kjær jeg har gjort i det følgende.  
   
 
 
 
                                                
8 Hans-Georg Gadamer, Sannhet og metode: Grunntrekk i en filosofisk hermeneutikk, overs. av Lars Holm-
Hansen, innl. av Espen Schaanning, (Oslo: Pax forlag, 2010), s. 339. 
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2 Fra “essayisten par excellence” til “pseudoessayist”: En 
gullpenns resepsjonshistorie 
 
“For å holde en utenfor det akademiske miljø er det 
fortsatt tilstrekkelig å lovprise ham som skribent.” 
                        Theodor W. Adorno, “Essayet som form” 
 
Nils Kjær er en karikert figur i norsk litteraturhistorie. Med det mener jeg at det er bestemte 
trekk ved hans liv og forfattervirke som ofte trekkes frem i litteraturhistorier, og øvrig 
kortfattet formidlingsprosa. Særlig fire aspekter skiller seg ut som prekære ifølge formidlerne: 
1) Han var en svoren motsander av landsmålet og talsmann for riksmålet, da denne debatten 
raste i Norge rundt skiftet mellom det 19. og det 20. århundret, 2) han var gryende antisemitt 
og tilhenger av Mussolinis fascisme mot slutten av sitt liv, 3) han skrev en av de største 
komediesuksesser i nyere norsk teater- og litteraturhistorie, Det lykkelige valg (1914) (som 
ble fremført for nazistene i Oslo under okkupasjonen, til deres store fornøyelse), og 4) han var 
en såkalt gullpenn – en glitrende skrivekunstner som dyrket den gode replikk. Jeg har ikke 
som mål i denne avhandlingen å tilbakevise disse sidene ved Kjær, i alle fall ikke de tre 
første. Disse stemmer jo i og for seg, selv om de etter min mening lett blir tabloide når de vies 
for stort fokus. Det er den siste jeg har bitt meg mest merke i under lesningen av Kjær-
formidlingen, og hvis karikerende effekt jeg mener er uheldig.  
Gullpennbegrepet er først og fremst blitt satt i forbindelse med Kjærs essayistikk og 
epistelproduksjon, og selv om det ser ut til å foreligge konsensus om at Kjær faktisk var en 
“gullpenn”, er det ikke alle som har vært enige om at det er en positiv kvalitet. Hans 
beundrende formidlere har brukt begrepet i positiv valør, som et fyndord, og beskrevet Kjær 
som en prosaens mester, en sommerens stemningsdyrkende prosalyriker (blant annet Carl 
Nærup, Francis Bull, Edvard og Harald Beyer, Erling Nielsen, Carl Fredrik Engelstad og 
Harald Noreng). Den motsatte fløyen (først og fremst Georg Johannesen og hans “skole”, og 
litteraturhistorikere som Willy Dahl og Leif Longum) har forholdt seg kritisk til 
skrivekunstdyrkerne, og satt Kjær i spissen av en “pseudoessay”-tradisjon det ikke er verdt å 
ta på alvor; kulturkonservative estetikere som skrev for å skrive godt, kun med tanke på 
klang, veltalenhet og den treffende replikk, uten å bry seg altfor mye om hva som ble skrevet 
– “gullpenntradisjonen”.  
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Videre har formidlere på begge kanter nær sagt skapt en dikotomi mellom en slik 
essaytradisjon, dominert av riksmålsforfattere (Kjær, Nærup, Alf Larsen, Ronald Fangen, 
Sigurd Hoel, Sven Elvestad, Johan Bojer, Gunnar Reiss-Andersen, Odd Eidem, André Bjerke 
med flere), og en mer filosofisk, samfunnskritisk og nynorskvennlig motpol. Slektsgangen i 
den sistnevnte essayfamilien går fra Holberg til Vinje og Garborg, videre til essayister som i 
mer eller mindre grad har bidratt til å definere dette skillet, blant annet Georg Johannesen, Jan 
Erik Vold, Einar Økland, Kjell Heggelund, Johan Fredrik Grøgaard, Kjartan Fløgstad, Ottar 
Grepstad og Jon Severud.  
Essayisten Kjærs resepsjonshistorie er altså karakterisert av en nesten utvetydig 
todeling: de som har lest ham positivt og de som har lest ham negativt. Denne “positiviteten” 
og “negativiteten” dreier seg ikke om at man har ment at Kjær enten skrev gode eller dårlige 
essays. Jeg vil hevde at det er mer radikalt enn som så: Kjær har enten blitt lest og forstått 
som essayist, og ofte endatil som essayisten par excellence, eller blitt avfeid som 
“pseudoessayist”, eller ikke-essayist. Videre speiler denne todelingen i Kjær-resepsjonen to 
dominerende og opponerende essaybegreper i nyere norsk essayhistorie: 1) essayformen har 
blitt forstått som en skrivekunstens sjanger, med fokus nærmest utelukkende på form, stil og 
ordkunst, mens innhold har hatt mindre betydning – essayet er berettiget dersom det er godt 
skrevet, eller “skrevet med gullpenn” (her har det følgelig vært vanskelige å utdefinere 
essayet fra tilgrensende sjangrer); 2) med utgangspunkt i tysk essayteori har opponentene tatt 
til orde for at et essay må inneholde bestemte sjangertrekk – blant annet en prosessuell og 
uavsluttet fremgangsmåte, fravær av dogmatikk, et dialogisk forhold til leseren og 
selvrefleksivitet – for i det hele tatt å være et essay. Her tenkes videre essayet som en utpreget 
kritisk sjanger, ved at essayisten innholdsmessig ofte forholder seg spørrende og tvilende til 
etablerte sannheter og normer, og formmessig utfordrer forestillingen om det formnøytrale og 
“objektive” som enerådende erkjennelsesmessig gyldig språkbruk (á la vitenskapelig 
sakprosa). I dette essaybegrepet blir form og innhold sammenfallende størrelser, som ikke kan 
skilles fra hverandre. De som har fordret den sistnevnte forståelsen av essayet har kritisert den 
førstnevnte for å bidra til å opprettholde forestillingen om at essayformen utelukkende står i 
kunstens tegn, og dermed ikke har erkjennelsesmessig relevans; at innhold og tenkning er 
forbeholdt andre, mer saklige prosaformer. Kjær har blitt gjort til øverste representant for det 
førstnevnte essaybegrepet både av tilhengerne og motstanderne, og følgelig henholdsvis både 
hyllet og sterkt kritisert av samme  grunn.  
Det er et poeng å merke seg at det først og fremst er intellektuelle tilknyttet den 
politisk og kulturelt radikale venstresiden som har tatt avstand fra og kritisert 
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“gullpenntradisjonen”. Mange av de positive formidlerne av Kjær og andre “gullpenner” kan 
på sin side knyttes til kulturkonservative strømninger i norsk åndsliv, noe kritikerne ofte har 
påpekt. I og med at Kjær selv inntok en reaksjonær politisk holdning mot slutten av livet, har 
riksmålets “gullpenn”-essayistikk for mange blitt stående som synonymt med konservativt 
tankegods. Følgelig har det tilsynelatende blitt vanskelig, eller uinteressant, å gjøre seriøse 
nylesninger av essayister som er allment akseptert som “gullpenner”. Når en anerkjent 
essayist som Henning Hagerup, som “skriver ut fra en typisk venstresideforankring”, skal 
“røpe at André Bjerke har betydd like mye for min åndelige utvikling som Jacques Derrida”, 
og at han “lenge har drømt om å kunne utarbeide en prosa som fremstår som en blanding av 
språket til Walter Benjamin og Nils Kjær”, må det skje i form av en slags bekjennelse: en 
“(riksmåls)katt” som er “sluppet ut av sekken”, som han kaller det.9 Sidestillingen av Bjerke 
og Kjær med Derrida og Benjamin er åpenbart ment å være motsetningsfylt, kanskje også 
provoserende; de to sistnevnte forbindes gjerne med et venstreintellektuelt postmoderne 
rammeverk, mens de førstnevnte er kjente for henholdsvis å ha kjempet mot modernistisk 
lyrikk og hyllet fascismen. Et annet sted forsøker Hagerup å løsrive Bjerke fra 
“gullpenntradisjonen”, og forteller dermed at “gullpenn”-etiketten er noe en essayist må 
reddes fra – en litteraturhistorisk fallgruve – dersom han eller hun skal bli tatt på alvor i dag.10  
Jeg ønsker ikke at denne avhandlingen skal fremstå som en slik redningsaksjon, og jeg 
kan ikke fornekte at det er noe sannhet i fremstillingen av Kjær som “gullpenn”. At han var 
opptatt av hvordan det han skrev og sa ble sagt og skrevet, av veltalenhet og den treffende 
replikk, er nok verken mulig eller meningsfullt å motsi. Men jeg tror allikevel man kan si at 
det blir svært upresist og reduksjonistisk å la dette trekket ved Kjær stå så sentralt og 
unyansert som det har gjort til i dag. Det fremstår i det minste problematisk så lenge det ikke 
forstås i forhold til relevante idéhistoriske sammenhenger; det er gjort svært få (og om noen, 
svært mangelfulle) forsøk på å plassere Kjærs essayistikk og essaybegrep idéhistorisk. Videre 
kan det karikerte bildet av Kjær bero på at det som er blitt skrevet om ham nesten utelukkende 
er i små formater, enten i form av litteraturhistoriebidrag, forfatterportretter, forord, 
avisartikler eller enkeltstående bemerkninger i øvrige verker. Kun én utfyllende bok er 
skrevet om Kjærs forfatterskap, nemlig Harald Norengs doktoravhandling Nils Kjær: Fra 
radikaler til reaksjonær fra 1949, men denne tar for seg hele forfatterskapet (lyrikk, skuespill, 
noveller og polemikker, i tillegg til essays og epistler) samt mye biografi, og diskusjonen om 
                                                
9 Henning Hagerup, “Den evinnelige kritikken”, i Samtale med et svin: En antologi om litteraturkritikk, red. av 
Sissel Lie og Liv Nysted,172–185 (Oslo: J. W. Cappelens Forlag, 1995), s. 185.  
10 “-Ikke bare en gullpenn”, intervju med Henning Hagerup i Klassekampen, 
http://www.klassekampen.no/48137/article/item/null/-ikke-bare-en-gullpenn, lest 12.11.12. 
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essayistikken per se er ganske sparsom.11 Når det foreligger så få inngående arbeider, er det 
kanskje ikke så rart at de karikerende bidragene ofte har reprodusert hverandre.  
I dette kapittelet skal jeg se nærmere på hvordan man har fremstilt og anvendt Kjær 
som essayist i hans resepsjonshistorie; hvordan en gullpenndiskurs har tatt form rundt hans 
navn. I de påfølgende kapitlene vil jeg gjøre et forsøk på å utføre en idéhistorisk plassering av 
essaybegrepet hans, samt deler av essayistikken hans. Denne avhandlingen er i så måte ment 
som bidrag til en historiserende nyansering av essayisten Nils Kjær, som muligvis vil vise at 
koblingen til tenkere som Walter Benjamin ikke er så motsetningsfylt som man kanskje skulle 
tro. 
Først vil jeg vise hvordan Kjærs mottakelse i samtiden kan forstås som forutsetning 
for den senere resepsjonens gullpenndiskurs, hvor Kjærs essayistikk først og fremst har blitt 
forstått som “glitrende skrivekunst”. Fremstillingen vil nødvendigvis være preget av en viss 
gjentagelse, ettersom Kjærs resepsjon har sunget på de samme omkvedene i minst fem tiår. 
 
2.1 Carl Nærup og stemningsestetikken 
Den noe eldre kritikerkollegaen Carl Nærup (1864–1931) spiller en sentral rolle i Nils Kjærs 
resepsjonshistorie. Blant samtidige var han Kjærs “viktigste fortolker”,12 og det var han som 
beæret Kjær med gullpenntittelen for første gang, i en nekrolog kort tid etter dødsfallet i 1924. 
Han var også blant de første til å anerkjenne Kjær som kritiker og essayist. Da Kjær debuterte 
i Dagbladet med essayet “Voluptas psychologica” i 1892, skal han ha blitt oppmuntret av 
Nærup, som allerede var en etablert kritiker for den kulturradikale avisen, til å fortsette i 
samme retning.13 Nærup anmeldte mange av Kjærs verker, inkludert essaysamlinger, en 
novellesamling og flere skuespill. Disse ble trykket i blant annet Verdens Gang og 
tidsskriftene Urd og Kringsjaa.  
I alle Nærups omtaler er Kjærs “skrivekunst” et sentralt omdreiningspunkt. Om 
novellene Det evige Savn og Nederst paa Skraaplanet fra 1907, skriver Nærup at “vor unge 
Mester i Skrivekunsten” her “aabenbarer sig som den underholdende og fantasifulde 
Fortæller”. Videre heter det at Kjær leverer “Guldkorn av Ord og Tanker”14; allerede her 
                                                
11 Ser man på Norengs arbeidsnotater, tilgjengelige på spesiallesesalen på Nasjonalbiblioteket, fremkommer det 
riktig nok at han tilsynelatende hadde planer om å vie essayistikken større plass i avhandlingen. Skisser til 
innholdsfortegnelsen inneholder kapitteltitler som “Essayistikk og litteraturkritikk 1892-1903”, “Essays og 
litteraturkritikk 1902-1920” og “Siste epistler”, som ikke er tatt med i den endelige versjonen. Undertittelen på 
hele boken har på et tidspunkt vært Kritikeren og kunstneren. 
12 Liv Bliksrud, “Innledning”, i Nils Kjær: Epistler, (Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1994), s. v. 
13 Noreng, Nils Kjær, s. 18-19. 
14 Carl Nærup, “Nils Kjær: Det evige Savn”, i VG 29.11.1907. 
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dukker “gull”-karakteriseringen av Kjær opp hos Nærup. Om Kjærs beskjedne lyriske 
produksjon, som verken i samtiden eller ettertiden har høstet mye oppmerksomhet, skriver 
Nærup at den er utarbeidet “med hans enestaaende og udsøgte sprogkunst”, som kjennetegner 
“denne prosaens mester”.15 I sitt tilleggsbind til Henrik Jægers Illustreret norsk 
literaturhistorie (1896) fra 1905, skriver Nærup om Kjær at han er en “Prosaskribent af 
udmærket Rang”. Kjær, sammen med Gunnar Heiberg, utnevnes her til “først og sist 
Kunstnere. Ordkunstnere.” Nærup skriver videre at Kjær “rigtig udfolder sin lyrisk skjønne 
og straalende Ordkunst” i tekster som “Sommerbrev” i samlingen I Forbigaaende – (1903).16 
Nærup legger i det hele tatt betydeligst vekt på det kunstneriske ved Kjærs tekster, mens 
innholdet som regel diskuteres sekundært. Det er hvordan Kjær skriver som hovedsakelig 
interesserer Nærup, og i mindre grad hva han skriver om eller i det hele tatt hva han skriver.  
Nærups kritikker av Kjærs essayistiske arbeider må ses i sammenheng med hans 
kritikkbegrep. For Nærup er den moderne kritikken en kunstform i seg selv, som gjennom 
formidling av øvrig kunst og litteratur har et potensial til å overskride kunsten den omtaler; 
den kan formidle de samme stemningene som kunstverket, men i en renere form og med et 
klarere uttrykk. Nærup ser ut til å sette likhetstegn ved kunstnerisk kritikk og “kritiske 
essays”,17 og han gjenkjenner denne kritikkformen hos Kjær. I anmeldelsen av Kjærs debut 
Essays skriver Nærup at “den moderne kritiks store fortrin [er] at den formaar at efterføle 
verkets emotionelle indhold og koncentrere dette til en ekstrakt, der ofte virker kraftigere og 
rigere end det behandlede originalarbeide”.18 Kritikken blir dermed en forlengelse av kunsten, 
og sågar kunst i seg selv. I kritikken av kritikken vies følgelig dens kunstneriske – eller 
skrivekunstmessige – sider stor oppmerksomhet.  
Også i sine øvrige kritikker av litterære verker vender Nærup stadig tilbake til 
skrivekunsten. Å skrive på en måte som hensetter leseren i den samme stemningen, det 
samme sjelelige univers, som forfatteren ønsker å formidle, skilles ut som et avgjørende 
kvalitetstrekk ved et litterært verk. Slik “lyrisk Prosa” finner han blant annet hos 1890-
tallsforfattere som Thomas P. Krag, Arne Dybfest og Knut Hamsun. Dybfest karakteriseres 
som “en overlegen rig Sprogets og Skildringens Mester”, og både han og Krag praktiserer “en 
                                                
15 Carl Nærup, “Nils Kjærs som dramatiker”, i Urd nr 11. 14.05.1908, s. 121-122; Noreng, Nils Kjær, s. 154. 
16 Carl Nærup, Illustreret norsk litteraturhistorie: Siste Tidsrum, 1890-1904, (Kristiania: Det Norske 
Aktieforlag, 1905), s. 259.  
17 Jeg går nærmere inn på det uklare skillet mellom “kritikk” og “essay”, samt forestillingen om kritikk som 
kunst, på 1800-tallet i Norge spesielt, og Europa generelt, i neste kapittel. 
18 Carl Nærup, “Nils Kjær: Essays. Fremmede forfattere”, i Kringsjaa 1896, b. 7, s. 713. 
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fuldtonende, rytmisk bølgende og stemningsmættet Prosa”.19 Om sin første lesning av 
Hamsuns Sult skriver han: 
 
Den Stil, som her mødte En, var saa forunderlig fremmedartet, stak saa glædeligt af mod 
den herskende kunstneriske Fremstillingsmaade. Den eiede i rig Maal den brutalt 
paagaaende Virkelighedssans, der er Naturalismens bedste Eiendommelighed, men det 
meste af det Stof, som den naturalistiske Digter med samvittighedsfuld Sandhedskjærlighed 
og triumferende Opdagerglæde dynger op og breder ud i sine Bøger, lod denne Forfatteren 
ligge. Paa disse Blade l e v e d e hver Sætning, hvert Ord. Med suveræn Ringeagt for 
Tingenes og Begivenhedernes egen faktiske Logik havde han vraget alt, der ikke besad 
Stemningsværdi. Fra Begyndelsen til Enden var her komponeret og stiliseret, til hvert Ord 
lyste af Digterens egen Sorg og Fryd, og Stykket stod der som et gyldent Net, i hvis 
glitrende Masker det sultende, fantaserende, delirerende «Jeg» var fanget. Denne Stil var i 
nordisk Litteratur det første Forsøg paa en helt gjennemført lyrisk Prosa med frit slyngede 
tvangløse Rytmer i melodisk moduleret Stigning og Synken.20 
 
Nærup gjør seg her til talsmann for den litterære strømningen som blomstret opp i Norge på 
1890-tallet – et av Nærups mest produktive tiår som kritiker i norsk offentlighet – anført av 
blant annet Hamsuns program om å skildre det ubevisste sjeleliv i litteraturen. Strømningen 
ble i samtiden omtalt som en “nyidealisme” eller “nyromantikk”, hvorav særlig sistnevnte 
betegnelse overlevde inn i litteraturhistoriene, men som jeg skal komme tilbake til er ingen av 
disse ismene helt presise. De henspeiler allikevel et sentralt punkt ved 1890-generasjonens 
tankegods – et ønsket, men ikke alltid like renskårent, brudd med realisme og naturalisme i 
kunsten. Mens realismen hadde stått i den engelske nytte- og velferdsmoralens tegn, satt 
samfunnsmessige og familiære problemer under debatt, og ofte presentert et mekanisk og 
deterministisk naturvitenskapelig bilde av verden og mennesket, ble det moderne menneskets 
komplekse, uforklarlige og irrasjonelle indre nå for fullt satt på dagsorden. Det var ikke 
lenger den ytre, objektive virkeligheten som skulle formidles, men enkeltmenneskets 
psykologiske erfaringer av den.21 Dette viser seg hos blant annet Vilhelm Krag, Tryggve 
Anderssen, Hamsun, Obstfelder og Hans E. Kinck.  
Et lignende skifte skjer innenfor litteraturkritikken i disse årene. Med franske kritikere 
som Paul Bourget, Jules Lemaître og Anatole France i spissen, ble det i Europa og 
                                                
19 Carl Nærup, Skildringer og Stemninger fra den yngre Litteratur, (Kristiania: Albert Cammermeyers 
Forlag,1897), s. 179.  
20 Nærup, Skildringer og Stemninger, s. 14. 
21 Rolf Nyboe Nettum, “90-årene – desillusjon og kunstnerisk oppbrudd”, i 100 år etter: Om det litterære livet i 
Norge i 1890-åra, 9–24 (Oslo: Aschehoug, 1993), s. 14; Harald Beyer og Edvard Beyer, Norsk litteraturhistorie, 
(Oslo: Aschehoug, 1996), s. 245-248. 
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Skandinavia fremdyrket en subjektivistisk kritikk – ofte betegnet som ‘essays’ – som 
formidlet kritikerens personlige inntrykk av et verk, heller enn de trekkene ved verket man 
kunne gjøre rede for objektivt. Men dette kommer jeg tilbake til senere i forbindelse med 
Kjær. Her ville jeg bare påpeke at Nærups fokus på hvilke stemninger litteraturen og kritikken 
utsondrer, må forstås i lys av 1890-årenes orientering bort fra realismens saksorienterte og 
debatterende litteratur, og naturalismens erkjennelsesmessige objektivisme, mot det 
inntrykkssensitive og sammensatte sjelelivet.  
Hos Nærup, som hos mange andre,22 blir stemningen et mål i seg selv; litteraturen 
(litterær kritikk og essays så vel som diktning) er berettiget i den grad den evner både å 
uttrykke og vekke sinnsmessige bevegelser. Det er tilsynelatende i denne sammenhengen at 
skrivekunsten får en opphøyd status hos Nærup. Hos Hamsun heter det at dikteren alltid skal 
bruke et språk “som kan saare min Sjæl til Klynk ved sin Træffenhed”, det skal “have en 
bunden svirende Ømhed, saa det dægger og kæler sig ind i Ens Sandsning (…) og det skal 
kunne sukke som et Menneske i Taarestemningens hikkende Inderlighed”.23 Rolf Nyboe 
Nettum har foreslått at det gjennomarbeidede språket, stilen, ble et viktig holdepunkt for 
1890-generasjonen, i en ellers oppsplittet, meningsfattig og desillusjonert moderne verden – 
etter tap av tro på Gud, vitenskap, politikk og fremskritt. Dette fokuset på selve 
skriveprosessen og stil medførte ifølge Nettum at “[k]napt noen generasjon i vår litteraturs 
historie har skrevet så godt som 90-årsfolkene”.24 Sett i lys av denne konteksten skulle det gi 
mer mening at Nærup er så ensidig opptatt av Kjær som skrivekunstner i omtalene av hans 
essayistikk.  
Selve gullpennbegrepet dukker som nevnt opp først etter Kjærs død. I nekrologen over 
sin døde venn og kritikerkollega skriver Nærup: “Vi har mistet vårt sprogs første skribent, 
gullpennen, mesterhånden, den fullkomne artist, den fødte poet og ordkunstner, som allerede i 
begynnelsen skrev bedre enn de andre og siden til stadighet bedre enn de beste.”25 
Betegnelsen skulle få definerende kraft i forhold til hvordan Kjær ble lest som essayist de 
kommende tiårene: svært mange av de senere formidlerne lener seg til Nærups 
karakteristikker av Kjær som glitrende skrivekunstner, og hans gullpennbegrep har ikke bare 
                                                
22 Det er blitt hevdet at det er en generell tendens ved litteraturen og litteraturtenkningen i 1890-årene, at 
“stemningen blir viktigere enn handlingen”. Jfr. Beyer og Beyer, s. 247. Danske Valdemar Vedel skrev i en 
artikkel i Ny Jord allerede i 1888, at litteraturen skal “sætte Læserens Sind i de Sindsbevægelser og fylde det 
med de Billeder og Forestillinger, som Digtets Idé kræver”. Her sitert etter Johs. A. Dale, Litteratur og lesing 
omkring 1890, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1974), s. 48. 
23 Knut Hamsun, sitert i Egil Eiken Johnsen, Stilpsykiske studier i 1890-årenes norske litteratur, (Oslo: 
Gyldendal norsk forlag, 1949), s. 53. 
24 Nettum, s. 21-22. 
25 Carl Nærup, “Nils Kjær”, i Ord for dagen, (Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1929), s. 268. 
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hatt en emblematisk effekt på Kjærs essayistikk, men endatil blitt knyttet til en egen 
“tradisjon” innen norsk essayhistorie. 
 
2.2 Nærup-arven i Kjær-resepsjonen 
Den tidlige Kjær-resepsjonen, med Carl Nærup i spissen, har tilsynelatende fungert som 
matrise for den senere. Ikke minst Nærups litteratursyn, hvor skrivekunsten plasseres i 
sentrum, ser ut til å ha hatt betydning for forståelsen av Kjær som essayist i norsk 
litteraturhistorisk formidling. Ofte henvises det direkte til ham, som selvskreven autoritet. I 
det følgende vil jeg vise hvordan Nærups Kjær-lesning har blitt reprodusert, både i den 
positive og negative formidlingen, i norske og danske litteraturhistorier og essayantologier, 
forord og litterære portretter fra midten av forrige århundre og frem til i dag.  
 
I tiden etter Kjærs død i 1924 ser det ikke ut til å ha blitt skrevet veldig mye om ham. Noen 
forfatterportretter rett etter hans død, av blant annet Ronald Fangen, Jørgen Bukdahl og 
Sigurd Hoel, er det som er verdt å nevne fra 1920-årene. Ti år senere, i 1934, tildeles han 
noen sider i Kristian Elsters Illustreret norsk litteraturhistorie. Når Harald Noreng gir ut sin 
bok om Kjær i 1949, uttrykker han frykt for at hans studieobjekt er i ferd med å glemmes.26 
Samme år kommer det vel å merke ut hele tre bøker om ham: Norengs avhandling, en biografi 
av hans kone Margareth Kjær (Nils Kjær og hans samtidige), samt Egil Eiken Johnsens 
Stilpsykiske studier i 1890-årenes norske litteratur, hvor Kjær er en av ni forfattere som 
behandles grundig. I etterkant har Kjær vært representert i de fleste norske litteraturhistorier 
og essayantologier, og det er skrevet en rekke kortprosatekster om hans forfatterskap. Det er 
denne senere formidlingen av Kjær jeg mener at trekker tydeligst på Nærup, og at har vært 
avgjørende for både forståelsen og kritikken av Kjærs essayistikk i senere tid.  
Et tidlig eksempel er essayantologien Norsk skrivekunst fra 1958, redigert av den 
danske filologen Erling Nielsen. Her presenteres Kjær først og fremst som “skrivekunstner”, 
som med sin “prosakunst (…) kan hensætte en i en let og fin rus”. Han gjøres til fremste 
representant for Nielsens personlige prosapreferanser: “Mig forekommer det, at hvor 
skrivekunsten er af høj rang, spiller temaet en underordnet rolle.” På bakgrunn av sine 
egenskaper som stemningsdyrkende artist utropes Kjær til “essayisten par excellence”. Selv 
om han ikke benytter seg av gullpennbegrepet eksplisitt (kun det implisitte “penne”), har 
Nielsens essaybegrep, for kritikerne, blitt stående som selve definisjonen på 
                                                
26 Noreng, Nils Kjær, s. 9. 
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“gullpenntradisjonens” “pseudoessayistikk”. Nielsen setter også opp et skille mellom 
riksmålsessayister – med deres “elegance”, “slentrende rytme”, “lynknitrende stil”, 
“stemningsbevægede prosa”, “snerrende sarkasmer”, “underfundige fløjtespil”, “mundrappe 
diktion”, “nervekunst” og “spillende ironi” – og landsmålsessayister: antologien inneholder 
kun to essays på nynorsk, et av Vinje og et av Tor Jonsson, noe Nielsen begrunner med at det 
“vist [er] berettiget at mene, at landsmålslitteraturen ikke har sin styrke i den ræsonnerende 
prosa, men derimod (…) inden for det lyriske felt”.27 “Når det norske essays historie engang 
skal skrives”, holder Nielsen “en knap på, at de centrale partier kommer til at handle om tre 
forskjellig skårne penne af halvfemsernes årgang”, og alle er riksmålsforfattere: Nils Kjær, 
Gunnar Heiberg og Hans E. Kinck.  
Nielsens essayantologi var ment som oversiktsverk over norske essayister myntet på et 
dansk publikum, og er et søsterverk av hans tidligere utkomne antologi Dansk skrivekunst, 
som i sin tur ble utgitt i Norge. Prosjektet gikk altså ut på å formidle norsk essayistikk til 
dansker og dansk essayistikk til nordmenn, og antologiene ble møtt med stor begeistring i de 
respektive landene. I en omtale av Dansk skrivekunst kaller Odd Eidem boken for “[d]en 
betydeligste antologi som har været utgitt i Norden”. I det danske tidsskriftet Perspektiv ble 
det skrevet at Norsk skrivekunst inneholdt “et halvt hundrede essays, alle perler i norsk 
skrivekunst”, og at det var “en tindrende veloplagt bog, hvor det norske vid spiller i alle 
regnbuens farger”.28 Nielsen essaybegrep ser ut til å ha svart til en utbredt tenkning om 
essayformen, ikke bare i Norge, men også ellers i Skandinavia, da antologien hans kom ut. 
Blant annet litteratur- og idéhistorikeren A. H. Winsnes ser ut til å dele Nielsens 
forståelse og lesning av Kjærs essayistikk. Heller ikke i hans Norges litteratur: Fra 1880-
årene til første verdenskrig fra 1961 er gullpennbegrepet anvendt eksplisitt om Kjær, men det 
legges stor vekt på hans “prosakunst”. Winsnes, som flere av Kjær-formidlerne, ønsker å sette 
Kjærs “egentlige kjennetegn”, eller “det karakteristiske uttrykk for hans personlighet”, på 
begreper, og denne “egentlige” Kjær finner han først og fremst i humoren og 
“sprogkunst[en]”.29  
Carl Fredrik Engelstad redigerte i 1967 en essayantologi med tittelen Norske essays, 
som en del av Francis Bulls 40 bind store Norges nasjonallitteratur. Foruten å være en 
                                                
27 Erling Nielsen, Norsk skrivekunst: en essayantologi, red. av Erling Nielsen, (København: Hans Reitzel, 1958), 
s. ix. 
28 Sitert i Vivian Greene-Gantzberg og P. M. Mitchell, Den fjerde genre: Essayet i Danmark, (København: C. A. 
Reitzel, 1997), s. 40, 42. 
29 A. H. Winsnes, Norges litteratur: Fra 1880-årene til første verdenskrig, bind 5 av Norsk litteraturhistorie, 
red. av Francis Bull, Fredrik Paasche A. H. Winsnes og Philip Houm, (Oslo: H. Aschehoug & Co, 1961), s. 401, 
403, 404. 
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oppvisning av de sjeldne i anakronistisk historisk fremstilling – for eksempel hevdes det at 
Kongespeilet (ca. 1250) “i virkeligheten” er “en samling essays”30 – bærer Engelstads forord 
til samlingen preg av å videreføre 1890-årenes, og ikke minst Carl Nærups kobling mellom 
essayformen, skrivekunst og det stemningsbetonte. I essayet som i diktet, skriver Engelstad, 
har “den litterære kunst samlet seg (…) til en sinnets direkte meddelelse”, noe som gjør at 
leseren kan kjenne “en dyp sinnets samklang med en stemning (…) som fornemmes under 
ordene”. Det beste av slik “norsk essaykunst (…) springer frem av et overskudd av dovent 
slentrende iakttagelse, en lykkelig hengivelse til øyeblikket og stemningen, flaneriets 
tilsynelatende uforpliktende lek med ord og assosiasjoner”, ifølge Engelstad. “(…) som ingen 
andre”, skriver han videre, “har Nils Kjær og Gunnar Heiberg mestret denne genren”. En 
sjanger som ifølge ham “ble til nettopp i den perioden [like oppunder slutten av det 19. 
århundre] da skrivningen som kunst så å si ble oppdaget på ny, i en eksplosjon av lykke over 
nyanseringens rikdom, kunstsprogets fabelaktige oppbud av raffinerte muligheter, artisteriets 
lokkende spillerom i ordenes verden”.31 Engelstad bestemmer altså det norske essayets fødsel 
til 1890-årene, som for ham er ensbetydende med en tid preget av overflod i skrivekunst, og 
skaper følgelig en kobling mellom essayformen og et språkets artisteri for artisteriets skyld. 
Kjær plasseres i sentrum av denne essaytradisjonen. Som Nielsens er for øvrig også 
Engelstads antologi dominert av riksmål. Kun 3 landsmålsforfattere – av 28 forfattere totalt –  
er representert: Vinje, Jonsson og Tarjei Vesaas.32  
I fjerde bind av Norges litteraturhistorie fra 1975, redigert av Edvard Beyer og 
forfattet av Rolf Nyboe Nettum, Per Amdam og Bjarte Birkeland, bygger delen om Kjær i 
stor grad på Nærup som autoritet. Overskriften lyder sågar “Nils Kjær – «gullpennen»”. 
Nærups Kjær blir her ukritisk videreformidlet: 
 
 Kritikerne og essayistene i 1890-årene var fremragende stilister. Bedre enn de beste skrev 
Nils Kjær (1870–1924) – han var «vårt språks første skribent, gullpennen», sier Nærup i sin 
nekrolog. Viddet, munterheten, de kostelige assosiasjonene gir hans stil en spenstig 
eleganse som er sjelden nord for Skagen. 
 
Denne karakteristikken knyttes videre til “festmennesket Nils Kjær”, for “[m]ye av den 
sprakende ordkunsten ble til ved kafébordet og dunstet vekk med sigarrøyken og whiskyen”; i 
                                                
30 Carl Fredrik Engelstad, “Forord”, i Norske essays, utv. og forord av Carl Fredrik Engelstad, 2. oppl. (Oslo: 
Gyldendal norsk forlag, 1968), s. x. 
31 Engelstad, “Forord”, s. xii-xiii, xiv-xv. 
32 Garborg er også representert, men med et essay på bokmål. 
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både Kjærs “skrivekunst” og livsanskuelse finner disse litteraturhistorikerne at “artisteriet blir 
et mål i seg selv”.33 
Selv om kritikken av skrivekunstdyrkerne i norsk essayformidling begynte å ta form 
på slutten av 1970-tallet, har de positive fremstillingene av Kjær som gullpenn dukket opp 
helt frem til i dag. I 1981 utkom en essayantologi med norsk essayistikk, redigert av 
litteraturhistorikeren Leif Longum, hvor Kjær er representert med to essays; “Mennesket” og 
“Schillers svigermor”. Antologiens tittel er Med gullpenn. I forordet skriver Longum at 
prosjektets mål er “[å] vise bredden innenfor norsk skrivekunst”. I innledningen til Kjærs del, 
heter det at hans essays er “preget av en smilende, uanstrengt skrivekunst”. Longum passer 
riktignok på ikke å gjøre seg til gullpennenes talsmann. Han understreker at det er blitt rettet 
kritikk mot “«glitrende penner» og utvendig stilistisk briljering”, blant annet av Kjell 
Heggelund, og presiserer videre at det ikke er ham selv, men forlaget som har valgt tittelen på 
boken.34 I ettertid har Longum vært i økende grad kritisk til “gullpenntradisjonens fedre”, som 
han kaller Kjær, Nærup og Gunnar Heiberg et sted.35 Han har også problematisert 
konstruksjonene av enten riksmåls- eller nynorskdominerte essaytradisjoner, men aldri 
konstruksjonen av Kjær som gullpenn, snarere tvert i mot. Det kommer jeg tilbake til. 
Forordene til nyere utgaver av Kjærs essays og epistler har stort sett føyet seg inn i 
den ukritiske gullpenn-resepsjonens rekker. I samlingen Nils Kjær: Essays og epistler fra 
1990, utgitt som del av essayistserien Norske essayister på Dreyer forlag,36 skriver redaktøren 
Helge Nordahl i sitt forord at Kjær er en “sjelden fugl i norsk litteratur”, takket være hans 
“formelle mesterskap, den tindrende artistiske eleganse, som er hans usvikelige signatur”. 
Dette er noe “[v]åre aller beste penner har registrert”, ifølge Nordahl, inkludert Carl Nærup 
som “[a]lt uken efter Nils Kjærs død” innskrev ham som “gullpennen” i norsk litteratur. 
Karakteriseringen verken problematiseres eller diskuteres, det påpekes simpelthen at Nærup 
var tidlig ute med å innse en for ettertiden opplagt sannhet. Nordahl hevder sågar at Nærups 
                                                
33 Rolf Nyboe Nettum, Per Amdam og Bjarte Birkeland, Norges litteraturhistorie, bind 4: Fra Hamsun til 
Falkberget, red. av Edvard Beyer, (Oslo: J. W. Cappelens forlag, 1975), s. 251-252, 253, 254.  
34 Leif Longum, “Forord”, i Med Gullpenn: Norsk skrivekunst i mange former – om mennesker, opplevelser og 
meninger, (Oslo: Den norske bokklubben, 1981), s. 5-8, 178. 
35 Leif Longum, “Gullpenntradisjonens fedre”, i Norsk litteraturhistorie: sakprosa fra 1750 til 1995, bd. 1, red. 
av Egil Børre Johnsen og Trond Berg Eriksen, 581– 589, (Oslo: Universitetsforlaget, 1998). 
36 Serien er utgitt i samarbeid med Det Norske Akademi for Sprog og Litteratur, som ble “opprettet til vern om 
det norske riksmål og dets litteratur”, jfr. http://www.riksmalsforbundet.no/Det-Norske-Akademi.aspx (lest 
28.08.12). Hensikten med serien var å gi et “overblikk over det beste i vår norske essayistikk skrevet på 
riksmål”, og minne om at “[e]ssayet har en både rik, verdifull og sentral plass i vår litteratur”. Det er en “del av 
vårt arvesølv”, og nå og da burde man “ta det ut, se på det, pusse det, og forundres over hvor rike vi i grunnen 
er”, skriver Nordahl. Det er med andre ord først og fremst riksmålsessayistikken som er en del av den 
gammelrike norske litteraturhistoriens skatter. Jfr. Helge Nordahl, “Redaktørens forord”, i Norske essayister: 
Utvalgte essayister, red. av Helge Nordahl, (Oslo: Grøndahl Dreyer, 1997), s. 7. 
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karakteristikk, sammen med Sigurd Hoels vektlegging av den “intellektuelle avklarethet”, er 
“fullkomment dekkende” beskrivelser av Kjærs essayistikk. Det er disse to kvalitetene som er 
dominerende ved Kjær, ifølge Nordahl, selv om det “kanskje [kan] oppfattes kontradiktorisk” 
at det intellektuelle skulle virke samtidig med “artistisk eleganse”. Men, beroliger han, 
“[i]ntellekt og form kler hverandre, når de harmonisk utfyller hverandre, slik som hos nettopp 
Nils Kjær”. Videre mener Nordahl at essayisten Kjær slekter på Holberg, som “hadde 
introdusert [epistelen] så glitrende i vår litteratur”; Holberg betraktes her tilsynelatende som 
en tidlig forløper til senere “gullpenn”-essayistikk.37 Liv Bliksruds innledning til samlingen 
Epistler fra 1994 er til forskjell fra Nordahls nyansert og endatil forsøksvis historisk 
kontekstualiserende, men også hun tar i bruk gullpenndiskursens begrepsapparat. Det første 
som fastslås er at “Nils Kjærs epistler er norsk skrivekunst på sitt beste”. Deretter ramser hun 
opp alle de “blanke metaforer” som har vært hyppig anvendt i forbindelse med Kjær, vel å 
merke med en kommenterende distanse: “De [epistlene] glitrer og skinner, sier man, de er 
perler i prosa og Kjærs penn er av gull.” Bliksrud legger videre stor vekt på hans 
“lediggjenger”- og “lykksalighets”-idealer.38  
Per Thomas Andersens Norsk Litteraturhistorie fra 2001 er noe mer ambivalent i 
tilnærmingen til Kjær enn mange tidligere litteraturhistorier, men innfallsvinkelen hans er 
velkjent. Andersen skriver at Kjærs “flanerende betraktninger er en litterær dyrkelse av 
idealet om elegant snakksomhet, der humoristiske og polemiske poenger trilles ut i små perler 
og serveres med distansert mine fra språkets godtepose”. Han påpeker at Kjærs konsekvente 
prioritering av “den gode formulering” kunne komme til uttrykk i form av både “rimelige og 
urimelige synspunkt[er]”, og understreker at han “utviklet seg til en antimoderne, 
antidemokratisk og reaksjonær forfatter”, som “endte med å hylle Mussolini”. Videre 
opplyser Andersen om at Kjær har “fått plassen som «gullpennen» [i norsk litteraturhistorie]”, 
med sitt “elegante glitter” og sin “lediggang”.39  
 
Kjærs positive resepsjon har naturligvis ikke utelukkende fokusert på Kjær som “artistisk 
skrivekunstner”. Heller ikke av hans samtidige. I en omtale av Essays fra 1896 skriver 
filologen Eilert Løseth at Kjær “også udenfor sit eget land vil (…) kunne læses med udbytte, 
ikke bare af det store publikum, der i disse essays kan finde både belæring og kunstnydelse, 
men af kjendere og specialister, der vil vide at vurdere hans belæsthed og tænkning og hente 
                                                
37 Nordahl, “Redaktørens forord”, s. 5, 7. 
38 Bliksrud, s. v-xi.  
39 Per Thomas Andersen, Norsk litteraturhistorie, (Oslo: Universitetsforlaget, 2001), s. 325. 
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frugtbare inspirationer (…)”.40 Senere har blant annet Ronald Fangen, Harald Noreng, 
Kristian Elster og Sigurd Hoel for eksempel vist til “det antitetiske”, det mangefasetterte, 
paradoksbruken, kunnskapsdybden, ironien og det kritiske som trekk som i stor grad preger 
Kjærs essayistikk. Heller ikke mange av de ovenfor siterte Kjær-fremstillingene er helt 
ensidige, men man må allikevel kunne si at Kjær-resepsjonen har fremtonet “gullpenn”-siden 
ved essayisten Kjær, og gjort ham til representant for en bestemt essayform: en 
skrivekunstnernes, lettsindighetens og flaneriets sjanger. Da kritikken mot dette essaybegrepet 
dukket opp på midten av 1970-tallet, fremstod det, eksplisitt og implisitt, følgelig også som 
kritikk av Kjær – det vil si, den Kjær som resepsjonen hadde skapt.  
 
2.3 ”Gullpennens” kritikere 
Til nå har jeg forsøkt å vise hvordan Nils Kjærs positive formidlere ofte har fremstilt 
essayistikken hans som “mesterlig prosakunst”, som først og fremst er relevant for norsk 
litteraturhistorie fordi det er “glitrende” skrevet. Denne lesningen kan ofte sies å være 
forbundet med en generell forståelse av essayformen som primært interessant som kunstnerisk 
uttrykksmiddel; en sjangermessig olympiastadion hvor skrivende “artister” kan fremvise 
gymnastiske ordkunster, og trene seg til “mesterskap”. Dette essaybegrepet, som Kjær stadig 
har blitt gjort til representant for, har møtt mye kritikk de siste tiårene. Også tidligere har man 
kritisert ensidige esteter i litteraturen: i 1919 rettet Arnulf Øverland kritikk mot “det sproglige 
myntfalskneri, det selvglade, affekterte, kokett forvredne knot”;41 i 1939 kritiserte Alf Larsen 
“stilens trollmenn”, blant annet Knut Hamsun og danske Johannes V. Jensen;42 på midten av 
1940-tallet skal Sigurd Christiansen ha kritisert litteraturkritikere og essayister som la mer 
vekt på det godt sagte enn på “det sterkt følte og dypt tenkte”.43 Men denne kritikken gikk 
ikke i retning av en programmatisk fornying av essay- og kritikkbegrepet, og det er heller ikke 
klart hvorvidt Nils Kjær var en tiltenkt del av målskiven.  
                                                
40 Eilert Løseth, “Nils Kjær: Essays. Fremmede forfattere”, i Nordisk Tidsskrift för Vetenskap, Konst och 
Industri, første hefte 1896, s. 57. Løseth gir riktig nok også ros til Kjær for hans “fremstillingskunst”, men 
påpeker at “[v]i trættes ikke hos ham af stadig gjenvendene forsög på fyrverkeri, ei heller af nogen ustanselig 
parforcejagt efter blændende metaforer og sammenligninger”. Løseth, s. 56. 
41 Arnulf Øverland, sitert i Leif Longum, “Nye signaler”, i Fidjestøl et al., Norsk litteratur i tusen år: 
Teksthistoriske linjer, (Oslo: Cappelen Akademisk Forlag, 1996), s. 443. 
42 Larsen finner for øvrig en sammenheng mellom Hamsuns verks “blendende fantasmagorier” og hans ”dypt 
reaksjonær[e] natur”. Jfr. Leif Longum, “Hva med sakprosaen? Sjangerproblem og essayteori”, Å krysse sine 
spor: Artikler, essays, innlegg, 1957-1995, (Bergen: Nordisk institutt Universitet i Bergen, 1995), s. 160.  
43 Longum, forord i Med Gullpenn, s. 8. 
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På 1970- og -80-tallet begynte det å ta form en ny tenkning rundt essayets raison 
d’être, i uttalt opposisjon til “gullpenn”-paradigmet i norsk essayformidling. I denne kritikken 
spiller Nils Kjær en sentral rolle. 
 
2.3.1 Georg Johannesens opponerende essaybegrep 
Et av de første inngående kritiske stikkene mot norsk gullpennessayistikk dukket opp i 1977, i 
for- og etterordet til en utgave av Ludvig Holbergs essays. Her markerer Kjell Heggelund og 
Georg Johannesen uforeneligheten mellom Holbergs klassisistiske essayform og den nyere 
norske essayhistoriens “glitrende penner”. I etterordet, eller metaessayet, “Holberg og 
essayet” bygger Johannesen på tysk essayteori fra 1950- og 60-tallet – Theodor Adorno, 
Bruno Berger og Gerhard Haas – med mål om å presentere et nytt, normativt essaybegrep i 
norsk sammenheng: dersom essayet ikke følger bestemte sjangermessige krav er det heller 
ikke noe essay, men snarere et “pseudoessay”.  
Johannesen skiller mellom to essayformer, den “informale” og den “formale”, med 
røtter tilbake til henholdsvis Montaigne og Francis Bacon. “Det informale essayet”, skriver 
han, “er et personlig holdningsessay” som “byr fram meninger, holdninger, fordommer og 
private trekk”, og er mer filosofisk enn det formale. “De formale essays (…) er sideprodukter, 
prosjekter og utkast”, og “nærmer (…) seg fragmenter av planlagte avhandlinger”, heter det 
videre. I motsetning til det informale, “er emnet viktigere enn essayisten som person” i det 
formale essayet; det er “den vitenskapelige og rasjonalistiske tenkningens litterære 
uttrykksspråk”.44 Med henvisninger til Haas og Berger vektlegger han at essayet er en 
prosessuell, åpen og dialogisk form, som ikke gjør krav på å formidle endelige sannheter, og 
dermed aldri fremstår som dogmatisk. 
Til disse to legitime essayformene svarer det ifølge Johannesen to illegitime 
“pseudoessay”-varianter, altså det formale og det informale pseudoessay. Her skal jeg kun se 
nærmere på det sistnevnte. Det informale pseudoessayet, som “er tilpasset foregående 
generasjons mest populære eller anerkjente skribenter”, knytter han til “åndfulle 
dilettanter[s]” ensidige fokus på skrivekunst i senere norsk essayhistorie; “[d]en informale 
pseudoessayisten skriver godt, men kan ikke nok”. Denne “pseudoessay”-tradisjonen sporer 
han tilbake til det 19. århundret, da essayet ble kategorisert som en “kunstnerisk” prosaform, 
lest som uttrykk for individuell “stil”, og skilt fra “den totalt stilunnvikende sakprosaen, som 
fikk status som umarkert normalspråk”. André Bjerke, Odd Eidem og Arne Hestenes nevnes 
                                                
44 Georg Johannesen, “Holberg og essayet”, i Ludvig Holberg, Essays, utv. forord av K. Heggelund, etterord av 
G. Johannesen, 2. utg., 111–136, (Oslo: J.W. Cappelens forlag, 1994), s. 113-114. 
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som seine representanter for slik “«konservativ» ord- eller skrivekunst”, hvor essayistikken 
ofte “faller (…) inn under bytteloven som meningsvarer eller verbale nytelsesmidler”.45  
Her må Johannesen leses marxistisk: pseudoessayet er et essay som har forfalt til 
konsumvare på det kapitalistiske markedet, som del av den moderne kulturindustri, hvor 
verdien bestemmes av hva som selger. Et legitimt essay har for Johannesen snarere bruksverdi 
som del av en kritisk offentlighet, slik “Holbergs «moralisering»” i sin tid fungerte som 
“vurdering og beskrivelse av menneskelig atferd, dvs. samfunns- og menneskekunnskap, 
løsrevet fra teologi og moral.”46 For Johannesen som for Adorno er essayet “den kritiske form 
par excellence”, fordi det “er fritt nok til å tenke der det bestående samfunn foretrekker 
tankeløshet. Essayet er frigjørende fordi det gjør opprør og motstand mot status quo.”47 Her 
gis essayets form en politisk og filosofisk bunn som ikke er tilstede i tidligere tenkning om 
essayet i Norge, i det minste i den litteraturhistoriske formidlingen. Selv om blant annet “det 
polemiske essayet” er tatt med hos for eksempel Nielsen og Engelstad, er det i den 
sammenhengen kun snakk om et “samfunnsengasjert” innhold i en kortprosaform de plasserer 
innunder “essay” som samlebetegnelse.  
Hos Adorno og Johannesen får selve essayformen et emansipatorisk potensial, fordi 
den utfordrer dominerende erkjennelsesformer og sannhetsbegreper; den ryster ved det 
moderne Vestens skiller mellom kunst og vitenskap, subjekt og objekt, emotio og ratio. 
Essayets “fornuft” beveger seg i retning av disse “motsetningenes” krysningspunkter, ved at 
den “enkeltmenneskelige erfaring” og “den subjektive fantasiens spontanitet, en spontanitet 
som refses i den objektive disiplins navn”, gjøres til utgangspunkt for erkjennelsen.48 Dets 
sannhetsbegrep er knyttet til bevissthet om “ikke-identitet” mellom gjenstand og situert språk, 
med Adorno, eller om at “[a]lle mennesker er diktere”, “[s]pråk er ikke virkelighet”, med 
Johannesen.49 Et forsøk på en midlertidig oppsummering av dette essaybegrepet: Essayet 
formidles her som en potensiell formmessig opposisjon til den vitenskapelige, angivelig 
objektive prosaens krav om “erkjennelsesmessig enerett”, politiker- og forskerretorikk i det 
beståendes tjeneste, samt teksten som vare på det kapitalistiske markedet.50  
                                                
45 Johannesen, “Holberg og essayet”, s. 113, 117, 118, 125. 
46 Johannesen, “Holberg og essayet”, s. 136. 
47 Theodor W. Adorno, “Essayet som form”, i Essays i utvalg, utv. og innl. av K. E. Johansen, overs. av K. E. 
Johansen, K. Madsen og N. J. Ringdal, 2. utg., 21–47, (Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1992), s. 36; Erling 
Aadland, “Essayet som meta-essay: En omtale av Theodor W. Adorno: «Essayet som form»”, i Essayet i Norge: 
Fjorten riss av ein tradisjon, 211–228, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1982), s. 214. 
48 Adorno, “Essayet som form”, s. 23, 26. 
49 Adorno, “Essayet som form”, s. 27; Johannesen, “Holberg og essayet”, s. 120; Aadland, s. 216. 
50 Adorno, 27; Aadland, s. 214, 215. 
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Pseudoessayet, eller hva Adorno kaller “det slette essay”, er derimot ukritisk og 
pyntelig innordnet i denne virkeligheten, og bidrar til å opprettholde det bestående gjennom å 
opprettholde skillet mellom form og innhold: form forbeholdes kunsten, mens innhold og sak 
kun er erkjennelsesmessig gyldig dersom det inngår i akademiske eller politiske språkspill, på 
prosaformer som er “formfrie”, objektive og nøytrale. I denne sammenhengen blir retorikken 
avgjørende for Johannesen. Retorikken gir seg til kjenne gjennom formen, de språklige 
virkemidlene; dersom man forstår seg og sitt språk som formnøytralt har man heller ingen 
begreper om sin egen retorikk. Men, hevder Johannesen, “retorikk[en] (…) er akkurat like 
mye til stede enten den blotter seg eller skjuler seg bevisst eller ubevisst”.51 Johannesens 
legitime essayist tar nettopp formen på alvor – samtidig som han gjør krav på å leses som del 
av en tenkende, kritisk offentlighet – og forholder seg refleksivt til egen retorikk og språklige 
relativitet, både overfor seg selv og leseren. Som Jon Hellesnes har formulert det i forbindelse 
med Johannesens essaybegrep, “vert [lesaren] gjort til dialogpartnar ved at essayisten er 
medvite subjektiv”, i motsetning til “[a]vhandlingsskribenten [som] skjuler subjektiviteten på 
avsendarsida ved ein retorikk som suggererer fram skinet av rein objektivitet”.52 
Med dette som utgangspunkt tar Johannesen til orde for et radikalt annerledes 
essaybegrep enn det forutgående skrivekunstdyrkende. Når han gjør dette i en presentasjon av 
Holberg som essayist, kan det kanskje leses som et forsøk på å redde Holbergs essayistikk fra 
norske litteratur- og essayhistorier, hvor han reduseres til de “impresjonistiske 
ordkunstnernes” forløper. Et sted ironiserer han over at man kanskje ikke har bruk for 
Holberg i en post-Kjærsk norsk litteratur:  
 
«Evig gyldig» er nok en og annen komedie, særlig Erasmus Montanus og Den Stundesløse, 
men på den andre siden kan det vel hende at Det lykkelige valg av Nils Kjær er «dette 
århundredes morsomste komedie». Hvis så tre penner fra (…) 90-årene (Heiberg, Kinck, 
Kjær) fortsatt krever «de centrale partier» når «det norske essays historie engang skal 
skrives» – og hvis så Nils Kjær fortsatt er den norske «essayisten par excellence» med en 
«prosakunst der [k]an hensætte en i en let og fin rus»: hva skal vi da med Holbergs 
Moralske tanker?53 
 
Johannesen baserer seg utelukkende på Erling Nielsens formidling av Kjær i Norsk 
skrivekunst, når han negativt plasserer Holberg og, indirekte, seg selv i forhold til 
                                                
51 Georg Johannesen, Retorikkens tre ansikter, (Gjøvik: Landslaget for norskundervisning, 1992), s. 15. 
52 Jon Hellesnes, “Essayisten Georg Johannesen”, i En bok om Georg Johannesen, red. av Johan Fredrik 
Grøgaard, Kjell Heggelund, Jan Erik Vold og Einar Økland, (Oslo: Gyldendal Norsk Forlag, 1981), s. 76. 
53 Johannesen, “Holberg og essayet”, s. 128-129; Aadland, s. 214, 215. 
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“Kjærtradisjonen”. Kjær presenteres som en som kun skriver for nytelsen og rusens skyld, via 
Nielsens sitering av ham, altså selve antitesen til den legitime essayist, eller en pseudoessayist 
par excellence.54  
 
2.3.2 Johannesens skole 
I 1982 ble det på Det Norske Samlaget utgitt en bok med tittelen Essayet i Norge, hvis idé, 
som det heter i forordet, “tok form i eit kollokvierom på Sydneshaugen våren 1980”, av “ei 
gruppe studentar som hadde følgt Georg Johannesens essayseminar hausten før”.55 Boken er 
en antologi med artikler om norske essayister – først og fremst nynorske – lest i lys av de 
samme essayteoretikerne Georg Johannesen hadde anvendt i “Holberg og essayet” fem år 
tidligere – Adorno, Berger og Haas – i tillegg til Johannesen selv.56 
Ut i fra denne “kritiske og tyske teoritradisjonen” ønsker antologiforfatterne å 
formidle et normativt essaybegrep på linje med Johannesens, “som har det utgangspunktet at 
eit essay berre kan bestemmast om vi ser form og innhald under eitt”.57 Prosjektet ser i så 
måte ut til å ha vært å formidle norsk essayistikk som lar seg forene med den tyske 
essayteorien. For eksempel viser Sveinung Time hvordan Aasmund Olavsson Vinje 
“eigentleg (…) [rører] ved fleire av essayteoriens viktigaste omgrep”, og understreker at 
“språk” og stil, altså form, ikke kan isoleres hos Dølenessayisten, men alltid er bundet til 
“tanke/intellekt”, altså innhold.58 Vinjes form er i aktiv opposisjon til dominerende språkbruk 
og diskurser, og kan således ikke skilles fra hans innholdsmessig kritiske program: Hans 
“karnevaliserende” skrivemåte “står i motsetnad til det herskande”, og “inneber (…) ei 
fornekting (negering) av fin-kulturens språklege og ideologiske regelverk, ein dekonstruksjon 
av språkleg normalitet”. Samtidig er Vinjes essayistikk dialogisk, “litt eksklusiv”, 
fragmentarisk i formen, prosessuell og “uavslutta”, i samsvar med særlig Haas’ begreper. 
Vinje “fyller” endatil “som [få norske skribentar] (…) Haas’ krav til ei essayistisk 
                                                
54 Som Eivind Tjønneland har påpekt overser Johannesen “forbindelsen mellom rus og hukommelse i Kjærs 
essayistikk”, når han ukritisk tar Nielsens formidling på ordet. Jeg skal ikke gå nærmere inn på denne 
forbindelsen her, men det er viktig å merke seg at Tjønneland påpeker at “sammenhengen ikke [bør] tolkes i 
retning av en uforpliktende estetisme”; når Kjær skriver om sine rusopplevelser i forbindelse med lesning er det 
for å markere stor litteratur, det vil si, litteratur som er verdt å huske og jobbe videre med, som for eksempel 
Dostojevskis Brødrene Karamasov. Altså kontra det lettkjøpte og innholdsfattige. Eivind Tjønneland, 
“«Essayisten par excellence»”: Kjær in memoriam”, i Vagant nr. 3 2007, 88–99, s. 91. 
55 Ottar Grepstad et al., “Eit forord”, i Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon, (Oslo: Det Norske 
Samlaget, 1982), s. 11. Johannesen var universitetslektor ved Universitetet i Bergen fra 1977, hvor han senere 
ble førsteamanuensis og deretter professor II i retorikk. 
56 Dette står uttalt allerede på bokomslaget. Et av bidragene er sågar en oversettelse av et utdrag fra Haas’ Der 
Essay fra 1969, hvor han redegjør for sin essaydefinisjon.  
57 Grepstad et al., “Eit forord”, s. 12.  
58 Sveinung Time, “Borgaren og satyren: moment til eit bilde av Vinje som essayist i DØLEN”, i Essayet i 
Norge: Fjorten riss av ein tradisjon, 13–34, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1982), s. 22-23, 24. 
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livshaldning”.59 Også i en artikkel om Arne Garborg benytter Time seg av Haas’ definisjoner, 
som ifølge ham er “nyttige om ein vil kome lenger enn t.d. Erling Nielsens tome 
essaykarakteristikk i innleiinga til føreordet i antologien Norsk Skrivekunst”.60 
Essayet i Norge er nok, som Johannesen skriver i innledningen, ment som et sårt 
trengt bidrag til en norsk essayhistorie, men boken er tilsynelatende også ment som motvekt 
til essayformidling skrevet av folk “som har sans for det glitrande”, og som følgelig også “har 
(…) sans for det meiningslause”.61 Selv om det er få artikler i Essayet i Norge som direkte 
kritiserer “gullpenntradisjonen”, er det en tydelig hensikt hos flere av forfatterne å vise at 
essayistene de formidler skiller seg fra denne og lignende tendenser i norsk essayistikk. Bjørn 
Kvalsvik gjør rede for hvordan Arne Garborg i essayet “Hanna Winsnes’s kogebog” kritiserer 
nyidealismens litterære nyting, hvor “politikken er blitt estetikk” og kunsten et maktmiddel til 
å opprettholde det bestående, på vegne av “[d]en arbeidsfrie klassen”.62 I sin artikkel om 
Garborg presiserer Sveinung Time at Garborgs essays “[b]åde formelt og innhaldsmessig er 
(…) meiningsytringar”, i en tid da “[a]rtikkelen og essayet (…) framleis [hadde] bevart ein 
tydeleg bruksverdi og -karakter”. Dette i motsetning til “[v]år tids skrivekunstnarar” som 
“produserer «meiningsvarer eller verbale nytelsesmidler»”, poengterer Time med Georg 
Johannesen.63 Svein Sælensminde har et bidrag med tittelen “Apologi for Aksel Sandemose”, 
hvor han forsøker å stille Sandemoses essayistikk i et positivt, samsvarende forhold til blant 
annet Montaigne, Georg Johannesen og Adorno, og negativt i forhold til blant annet Sigurd 
Hoel og Nils Kjær.64   
Kun én av artiklene i Essayet i Norge omhandler “gullpenner” i første rekke – Jon 
Severuds “Gå hem å vogue! En situasjonsrapport om den smilende gullpenn i norsk 
offentlighet”. Severud tar her et oppgjør med litteraturhistorisk og -kritisk oppvurdering av 
“såkalte «lystskribenter»”, via en omtale av Arne Hestenes som essayist av Henrik Groth. 
Hestenes hylles av Groth fordi han ikke mener noe med det han skriver utover det å skrive 
                                                
59 Time, “Borgaren og satyren”, s. 21, 23, 26, 27. 
60 Sveinung Time, “Journalisering og dikting hos Arne Garborg”, i Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon, 
35–57, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1982), s. 41. 
61 Ottar Grepstad, “«Hovednerven i vort Talent er Indignation»: Om det radikale bruksessayet i etterkrigstida”, i 
Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1982), s. 142. 
62 Bjørn Kvalsvik, “Forbruk som estetikk, eller: om kva som hender i teksten når Garborg er kjøkemeister”, i 
Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon, 58–77, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1982), s.70-71, 73. 
63 Time, “Journalisering og dikting hos Arne Garborg”, s. 37. Det er verdt å merke seg at Time videre tar i bruk 
et perspektiv jeg ikke har funnet hos andre kritikere av “skrivekunstnerne”: han skriver at “[d]ette «forfallet» 
(…) ikkje [har] med personleg vilje og dugleik hos forfattarane å gjere, men med konsekvensane av dei store 
endringane som har skjedd innan distribusjon og sirkulasjon av kulturprodukt”. Time forklarer med andre ord 
den degenererte nytelsesessayistikken sosiopolitisk, som del av en større prosess “skrivekunstnarane” ikke selv 
har kontroll over. 
64 Svein Sælensminde, “Apologi for Aksel Sandemose”, i Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon, 118–
128, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1982). 
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godt, i motsetning til modernistenes “forfalte samtidige litteratur”, som lider av ordblindhet 
og “ideologisk mani”. For Groth er det “likegyldig hva en skribent mener, men det han mener 
må han mene på en kunstferdig måte”, skriver Severud. Severud finner at en slik 
oppvurdering av “smilende pennekunst” er “symptomatisk for den norske kritikkens 
ubehjelpelighet, særlig når denne kritikken omtaler artikkel- og essaystoff”. Men han 
presiserer at dette i seg selv er et standpunkt som innebærer en ideologisk funksjon, fordi det 
bidrar til å opprettholde, snarere enn å kritisere bestående samfunnsmessige og kulturelle 
forhold. Også her kobles altså det skrivekunstfetisjistiske essaybegrepet til en politisk og 
kulturell konservativisme. Severud bemerker dessuten at det er “de kulturkonservative 
skribenter i Norge som oftest inntar denne holdningen til essays (…), formodentlig av redsel 
for den engasjerte litteratur”.65 Den “smilende penneknekt” Hestenes mener på sin side ikke 
noe om annet enn “hatter, viner og kjendispersoner i et mytisk jet-set-univers”, til Groths 
store fornøyelse og borgerlighetens knusende ro.  
Med dette som utgangspunkt antar Severud at Groth “søker å føye Hestenes inn i 
tradisjonen fra Kjær, Heiberg osv”, og seg selv inn i den gullpenndyrkende litteratur-  og 
essayhistorietradisjonen, hvor “det store forbildet (…) selvsagt [er] Nils Kjær”. Severud 
redegjør både for hvordan Kjærs essayistikk samsvarer med Hestenes’, og hvordan Groths 
essaybegrep er hentet fra tidligere gullpennformidlere, ved å vise til Carl Fredrik Engelstads 
antologi og Edvard Beyers Norges litteraturhistorie. Samtidig finner Severud at Kjærs eget 
essaybegrep ikke nødvendigvis er i overensstemmelse med Hestenes, Groth, Engelstad og 
Beyers: 
 
Men selv gullpennen Kjær lar seg ikke uten videre passe inn i den smilende pennekunst. Et 
viktig utsagn om essayet finner vi i Kjærs artikkel «Den litterære kritikk». Her heter det 
bl.a.: «Essayet er av karakter filosofisk og krever intellektuelt arbeid hos leseren.» 
Artisteriet og veltalenheten er med andre ord ikke et mål i seg selv.66 
 
I hele Kjærs norske resepsjon er det kun Severud og Harald Noreng som har funnet fram til 
dette tekststedet hos Kjær, hvor han skriver om essayformen. Men ingen av dem har viet det 
videre oppmerksomhet, ved for eksempel å gå det nøyere etter i de historiske eller 
idéhistoriske sømmene, eller å se det i sammenheng med hans øvrige essayistikk; deres funn 
har følgelig ikke hatt betydning for Kjærs resepsjons- og virkningshistorie. Severuds 
                                                
65 Jon Severud, “Gå hem å vogue! En situasjonsrapport om den smilende gullpenn i norsk offentlighet”, i 
Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon, 170–179, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1982), s. 171-173, 175. 
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ambivalente henvisning til Kjærs essaybegrep er heller ikke direkte utfordrende overfor den 
etablerte lesningen av essayisten Kjær – som “gullpennen”. At Kjær er forløperen til 
Hestenes’ kjendisessayistikk fremstår som selvinnlysende for Severud.  
 
2.3.3 Eksempler på øvrig kritikk 
I kjølvannet av Georg Johannesens avstandtagen fra pseudoessayistikkens artisteri, og 
nytenkningen rundt essayformen han igangsatte, ble det tilsynelatende lettere for 
litteraturhistorikere å kritisere “Kjærtradisjonen”. Leif Longum hevder et sted at “[d]en 
nyvakte interessen for retorikk – og også for essayet som sjanger – har (…) vært med på å 
inspirere den kritiske nyvurderingen av «gullpenn»-tradisjonen fra Nils Kjærs tid”.67 I alle fall 
dukker det opp, fra tidlig 1980-tallet og utover, flere kritiske stemmer som ikke deler tidligere 
Kjærformidleres begeistring for den beryktede “gullpennen”.  
Blant dem er Johan Fredrik Grøgaard, som skrev kapittelet om Kjær i Forfatternes 
litteraturhistorie, redigert av blant annet Kjell Heggelund. Tittelen på kapittelet er “Nils Kjær 
– idleren i den norske bokheimen”. Den spiller på en erklæring Kjær kommer med i hans siste 
(posthume) essaysamlings siste essay, “Litteraturens forfall”. Der skriver Kjær at han har 
“været hvad englænderne i gamle dage kaldte en Idler”.  
Det er nærliggende å tro at Kjær her henviser til den berømte essayserien The Idler, 
som stod på trykk i det Londonbaserte bladet Universal Chronicle fra 1758 til 1760. Med 
unntak av 12 var det kritikeren og essayisten Samuel Johnson som stod bak de 103 idler-
essayene. I det første og tredje av dem gjør Johnson rede for hva som karakteriserer en idler. 
Han skriver at “[t]he Idler” er en som “habituates himself to be satisfied with what he can 
most easily obtain”, og utgjør motsatsen til “those who despise all that is within their reach, 
and think every thing more valuable as it is harder to be acquired”.68 Kjær skriver på lignende 
vis at han har “været hindret ved et lykkelig instinkt fra at fordumme og fortape min sjæl i det 
saakalte arbeide”. Det lille han har skrevet av “henkastede smaabreve om lykkelige somre og 
lykkelige øer”, hevder Kjær videre, har aldri “været beregnet paa andet end at skaffe mig mit 
daglige brød”. Derfor har han “kunnet leve et fuldkommen ubekymret liv”.69  
Denne livsnyterske bekjennelsen, innrammet av hans sene dagers antisemittisme, 
fremstilles av Johan Fredrik Grøgaard som tilstrekkelig oppsummerende for “gullpennen med 
                                                
67 Longum, “Nye signaler”, s. 444. 
68 Samuel Johnson, The Idler: with additional Essays, vol. I (London: printed for the proprietors, by J. Catnach, 
Alnwick, 1800), s. 5-6. 
69 Nils Kjær, Siste epistler, (Kristiania: Some & Co.s forlag, 1924), s. 179. I neste kapittel vil jeg komme inn på 
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det lille fuglehodet”. Det er endatil “fruktene av all hans tenkning” man “kan høste” fra dette 
siste av hans boktrykte essays. Her kommer alle, eller begge, sider ved Kjærs “personlighet” 
til uttrykk, ifølge Grøgaard: den lyse, “lettsindige og bekymringsløse” som “aldri forsømte 
anledningen til en god replikk” og dyrket en “språklig praksis hvor man mente intet 
bokstavelig eller bokstavelig talt intet”; og den mørke, som velvillig overser maktstrukturer 
og tilbakefører alt onde til “jødernes forbandelse”. Grøgaard baserer seg på et par av Kjærs 
senere tekster, samt foregående resepsjon (blant annet Erling Nielsen), i et tilsynelatende 
forsøk på å avdekke den “egentlige” Kjær, som tidligere formidlere har passet på å holde 
stueren.  
I Willy Dahls Norges litteratur fra 1984 er fremstillingen av Kjær like entydig som 
Grøgaards. Ifølge Dahl er “Nils Kjær (…) det beste eksempelet” på at “en forfallsperiode” var 
innledet i norsk litteraturkritikk på 1890-tallet. For mens “[e]n litteraturanmeldelse av for 
eksempel Kristian Elster d.e. (…) var tung av innsikt (…) [og] handlet om sak”, utviklet 
litteraturkritikken seg i denne perioden til å bli et “skjønnskriveri”, og en vare på markedet, 
under blant annet Kjærs penn. Fra Kjærs degenererte “vidd” går det “en direkte linje fram til 
diverse spaltister i aviser og tidsskrifter i dag”, hevder Dahl videre (muligens med Arne 
Hestenes i tankene).70  
På 1990-tallet var den allerede nevnte litteraturforskeren Leif Longum en sentral 
kritisk formidler av “Kjærtradisjonen”, med flere artikler om emnet. I en artikkel i samlingen 
Å krysse inne spor fra 1995 kritiserer han konstruksjonene av de to rådende, henholdsvis 
landsmåls- og riksmålsdominerte, essaytradisjonene i norsk sammenheng, samt 
essaybegrepene knyttet til disse; både skolen etter Georg Johannesen og gullpenndyrkerne 
stilles i et kritisk lys. Johannesens tyskinfluerte forsøk på å definere et normativt essaybegrep 
tilbakevises som urettmessig og gammeldags innsnevring, som ifølge Longum minner om 
1800-tallets idealistiske estetikks forkasting av all diktning som vek fra gjeldende normer, for 
eksempel Ibsens Peer Gynt. Tilsvarende “ensidighet” og “puritansk moralisme” finner han at 
går igjen i antologien Essayet i Norge. Longum slår på sin side fast at det “ikke fins klare 
grenser mellom «essay» og en rekke andre teksttyper: Epistler, artikler, kåserier, reisebrev, 
kommentarer etc.” Følgelig blir “alle forsøk på å definere essayets «vesen» (…) suspekte”, 
for Longum.71  
Men selv om Longum ikke ønsker “en avvisning av all ordlek”, som han finner at 
Johannesens essaybegrep innebærer, er han samtidig kritisk til den tilsvarende ensidige 
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dyrkelsen av “skrivekunst” i norsk essayformidling. Blant annet Erling Nielsen, Henrik Groth 
og Helge Nordahl trekkes fram som formidlere som har rendyrket “gullpenn”-essayistikk på 
bokmål. Når disse “ensidig knytter norsk essayistikk til en bokmålstradisjon”, tror Longum at 
dette er “en logisk konsekvens av kriterier de vurderer ut fra”; når man kun forbinder 
essayistikk med “glitrende artisteri”, hvor innholdet spiller en sekundær rolle, er det “logisk” 
at bokmålsessayister blir fremhevet. Denne logikken gjør Longum rede for ved å vise til at 
Nielsen, Nordahl og Groth “fører (…) videre 1890-årenes og Nils Kjær-tradisjonens 
oppfatning av skrivekunst”, en tradisjon han finner at står i riks- og bokmålets tegn. Å 
videreføre tradisjonen etter Kjær vil for Longum si “å løsrive stilen fra meddelelsen”, og å ta 
til orde for et essaybegrep hvor “den elegante formulering” blir et mål i seg selv. Denne 
påstanden understøtter Longum, ikke ved å sitere tekststeder hos Kjær selv, men ved å 
henvise til Johan Fredrik Grøgaards artikkel om Kjær i Forfatternes litteraturhistorie. Her får 
han bekreftet sine egne oppfatninger av at Kjær bare brukte språket som “et nytelsesmiddel på 
linje med vin og sigaretter”.72 Samtidig som Longum er blant svært få som har kritisk 
analysert de to dominerende essaybegrepene i norsk essayformidling, har han altså bidratt til å 
styrke den etablerte karikerte forestillingen om Kjær som “gullpenn”, snarere enn å 
problematisere den.  
 
2.4 Konklusjon 
I begynnelsen av Diskursens orden [L’ordre du Discours] snakker Michel Foucault om et 
ønske om å slippe å forholde seg reflekterende til en diskurs man er en del av, men heller å gli 
umerkelig inn den, eller helt passivt opptre som “et lite hulrom som utsettes for dens 
[diskursens] tilfeldige forløp”; “å befinne seg på diskursens andre side, slik at man slipper å 
måtte betrakte fra utsiden det særegne, farlige og kanskje også skadelige ved den (…).”73  
Det kunne se ut som at et slikt “begjær”, som Foucault også kaller det, har vært 
førende for mange av Kjærs formidlere. De fleste har nemlig, om enn ubevisst, gjort nettopp 
det: gått inn i og bidratt til en bestemt forståelseshorisont og kunnskapsproduksjon rundt 
essayisten Kjær, uten å problematisere, belyse eller stille spørsmål ved rammene de har 
forholdt seg til. Svært få av Kjærs formidlere ser ut til å ha basert seg på inngående studier av 
hans egne tekster og deres kontekst. De fleste har snarere tatt utgangspunkt i tidligere 
lesninger og fremstillinger. Dette gjelder både de positive og negative formidlerne. 
                                                
72 Longum, “Hva med sakprosaen? Sjangerproblem og essayteori”, s. 156-159.  
73 Michel Foucault, Diskursens orden: Tiltredelsesforelesning holdt ved Collège de France 2. Desember 1970, 
overs. og etterord av Espen Schaanning, (Oslo: Spartacus forlag, 1999), s. 7-8. 
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Reproduksjonen i tenkningen om Kjær som essayist har ført til en karikerende forenkling som 
vanskelig lar seg berettige. Den ubalanserte vektleggingen av “gullpenn”-aspektet, har som 
regel gått på bekostning av kanskje mindre i øyenfallende sider ved Kjærs essayistikk; sider 
som ikke av den grunn skulle være mindre viktige i en essay- og idéhistorisk sammenheng. 
Dette gjelder ikke minst hans bevisste forhold til essayformen og hans essaybegrep.  
Det er først og fremst denne neglisjerte siden ved essayisten Kjær jeg skal se nærmere 
på, og belyse idéhistorisk, i det følgende. Jeg mener at Kjær tar i bruk essayformen av 
filosofiske grunner, som et brudd med forutgående tilnærminger til litteraturkritikk, og jeg 
mener at disse grunnene har lite å gjøre med tankeløs estetisme eller markedsorienterte 
tenkemåter. Jeg vil videre vise at Kjær i stor grad er preget av sin intellektuelle kontekst når 
han gjør dette, men også at han kan ha vært påvirket av tenkere som Michel de Montaigne og 
Friedrich Schlegel. 
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3 Kjærs “kritiske essay” 
Selv om prosaformer vi i dag gjerne kategoriserer som essays ble en del av (dansk-)norsk 
offentlighet allerede med Ludvig Holberg på midten av 1700-tallet, og ikke minst siden 
Aasmund Olavsson Vinje ga ut tidsskriftet Dølen på midten av 1800-tallet, ble ikke 
essaybegrepet tatt aktivt i bruk i Norge før på 1890-tallet. Verken Holberg eller Vinje kalte 
sine kortprosaformer for “essays”. Kjærs debutsmaling Essays: fremmede Forfattere fra 1895 
er den første bokutgivelsen av en norsk forfatter med essaybetegnelsen i tittelen. Men Kjær er 
også, etter hva jeg kan se, den første som skriver om essayformen på norsk. Det er riktig nok 
ikke snakk om noen utfyllende teori, bare én kort artikkel blant hans til sammen om lag 700, i 
tillegg til enkeltbemerkninger her og der. Men med denne er Kjær høyst sannsynlig den første 
norske essayisten som utviser et eksplisitt bevissthetsforhold til essaybegrepet. Artikkelen 
heter “Den literære kritik” og stod på trykk i tidsskriftet Tidssignaler samme år som 
debutsamlingen kom ut.  
 Som det vil fremkomme i dette kapittelet forstår Kjær essayet som en form for 
litteratur- og kunstkritikk. Å knytte essaybegrepet til litteraturkritiske tekster er vel å merke 
ikke nytt med Kjær. Det vil si, det er nytt i en norsk sammenheng, men ellers i Europa hadde 
det vært vanlig lenge. Hippolyte Taines Essai sur Tite Live (1854) og Essais de critique et 
d'histoire (1857), Ernest Renans Essais de morale et de critique (1859), og John Stuart Mills 
Essay on Bentham (1838) og Essay on Coleridge (1840), er eksempler på dette. Norge er også 
sist ute blant de skandinaviske landene: Georg Brandes hadde gitt ut tobindsverket Essays: 
Danske og Fremmede Personligheder i 1889, og svenske Ola Hansson ga ut Tolke og Seere: 
kritiske Essays på norske Aschehoug forlag i 1893. Ifølge Thorkild Borup Jensen og Göran 
Hägg er dette de første eksemplene på bruk av essaybetegnelsen i henholdsvis Danmark og 
Sverige.74  
Både Brandes’ og Hanssons samlinger er litteraturkritiske i den forstand at hvert essay 
tar for seg en forfatter og hans verker. Det gjelder også Kjærs Essays: fremmede Forfattere. 
Dette er en kritikkform med opphav i den franske kritikeren Charles Augustin Sainte-Beuve 
og hans Portrait Littéraire, hvis første eksempel stod på trykk i Revue de Paris i 1829, og 
som til norsk lar seg oversette med ‘forfatterportrett’. Dette var en svært utbredt 
litteraturkritisk form i hele den vestlige verden på 1800-tallet, og i Norge ble 
                                                
74 Thorkild Borup Jensen, At tænke uden styrthjelm og knæbeskyttere: Om essayet som genre og det danske 
essay i det 20. århundrede, (København: Dansklærerforeningen, 1999), s. 45; Göran Hägg, Övertalning och 
underhållning: Den svenska essäistiken 1890-1930, (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 1978), s. 61, 63. 
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forfatterportrettet innført allerede på 1850-tallet av Paal Botten-Hansen.75 Som Brandes, 
Hansson og Kjær betraktet også Sainte-Beuve seg selv som essayist, og omtalte sine kritikker 
som essays.76 Kjær ser med andre ord bare ut til å oversette betegnelsen på sin kritikkform til 
et mer europeisk språk, samtidig som han står trygt plassert innenfor en godt etablert 
litteraturkritisk tradisjon, når han begynner å bruke essaybegrepet. Men så enkelt er det ikke. 
I “Den literære kritik” fremkommer det at Kjær forstår essayet som en spesifikk 
kritikkform, og sågar som den eneste formen for legitim kritikk. Essayet fremstilles her som 
en filosofisk reflekterende, kunstnerisk fremstilt litteraturkritikk som er forankret i kritikerens 
personlige forståelse av litteraturen, og han gjør det klart at dette representerer en ny måte å 
tenke om kritikken på. Den essayistiske kritikken bryter ifølge Kjær med forutgående 
forståelser av kritikkens vesen og formål, samt dens forhold til kunst og litteratur.  
De to forutgående kunstkritiske “paradigmene” på annen halvdel av 1800-tallet var 
begge definert som “vitenskaper”, som hadde til formål å sette kunstens overensstemmelse 
med sannheten på begreper: den idealistiske estetikken og den naturalistisk-positivistiske 
kritikken. Representanter fra begge leire bruker essaybegrepet om kunstkritiske tekster, fra 
forfatterportretter til større litteraturhistoriske verker. Det som gjør at Kjærs essay skiller seg 
fra disse, er at han hevder at hans essayform bryter med sannhetssøkende tilnærminger til 
litteratur og kunst. I direkte opposisjon til den naturalistiske kritikken mener han at det ikke 
lar seg gjøre å tilsidesette sine subjektive erfaringer av litteraturen, for derigjennom å kunne 
beskrive det allmenngyldige ved den. Kjær ønsker snarere å ta utgangspunkt i de 
“sinnsstemningene” litteraturen og kunsten har satt ham i, når han skriver sine essays. 
Derigjennom skal kritikken ifølge ham fremstå som en kunstform i seg selv. For idealistene 
og naturalistene var skillet mellom kunst og kritikk langt klarere; kritikkens språk var ikke 
kunstens, men filosofiens og vitenskapens.  
 For å forstå Kjærs artikkel om essayformen som talehandling,77 som noe han gjør med 
mål om å forandre på selve begrepet om kritikken, blir det nødvendig å se nærmere på de 
tenkemåtene om kritikken han bryter med. Derfor vil jeg i det følgende redegjøre for de 
idealistiske og naturalistiske kritikkformene som gikk forut for Kjærs “essaykritikk”, før jeg 
går inn på sistnevnte.  
                                                
75 S. Furuseth, J. H. Thon og E. Vassenden, “Tidsskrift, kritikk, historie – en innledning”, i Kritiske portretter: 
Litterære tidsskrifter etter 1880, red. av S. Furuseth, J. H. Thon og E. Vassenden, (Trondheim: Tapir akademisk 
forlag, 2010), s. 15. 
76 Hägg, s. 31. 
77 Jeg bruker her begrepet “talehandling” etter Quentin Skinners definisjon, som noe kortfattet kan oppsummeres 
med fomruleringen “(…) whenever we use language for purposes of communication, we are always doing 
something as well as saying something.” Jfr. Quentin Skinner, “Introduction: Seeing things their way”, i Visions 
of Politics, vol. I: Regarding Method, 6. opplag, (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), s. 2. 
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3.1 To tilnærminger til kritikken før 1890: Idealisme og naturalisme 
Når Kjær begynner å jobbe som kritiker på 1890-tallet befinner norsk litteraturkritikk seg 
tilsynelatende i en overgangsperiode, i kjølvannet av den intellektuelle dragkampen på 1870- 
og 80-tallet mellom en “tradisjonell” og en “moderne” tilnærming til litteraturen: mellom den 
idealistiske estetikken, som fordret forsoning, harmoni og oppbyggelighet i litteraturen på den 
ene siden, og realismens tidvis radikale krav om en samfunnsdebatterende og -kritisk 
litteratur, og senere også naturalismens fordringer om å skildre den usminkede og uskjønne 
virkeligheten, på den andre. Men kulturkampen som ble utkjempet mellom idealistene og “de 
moderne menn” på 1870- og -80-tallet, dreide seg hovedsakelig om “kunstens vesen og 
formål generelt”,78 og ikke i noen vesentlig grad om kunst- og litteraturkritikkens oppgave. En 
grunn til dette kan være at begge retningene hadde en mer eller mindre overensstemmende 
forestilling av kritikkens rolle i det litterære ordskifte: den skulle sette kunstens forhold til 
sannheten på begreper. Den uoverstigelige avgrunnen mellom idealistene og naturalistene 
bestod i oppfatningen av hva sannhet var, og hvordan kunst og litteratur skulle forholde seg til 
denne. Det skjedde også en forskyvning i hvem som kunne ta på seg rollen som kritiker. Men 
kritikken skulle stadig “oversette” kunsten til et begrepslig, representerende språk. 
 
3.1.1 Monrads kritikk: “den æsthetiske Videnskab” 
Den fremste norske representanten for den “konservative”79 idealistiske tilnærmingen, var den 
hegelianske filosofen Marcus Jacob Monrad (1816–1897), som også med rette kan kalles 
“1800-tallets mest betydelige norske litteraturkritiker”.80 Toril Moi har vist hvordan den 
idealistiske estetikken som Monrad forfekter i Norge fra midten av 1800-tallet og utover, er 
ettertrykkelig rotfestet i den tyske romantikkens idealisme. Av tenkere som Schiller og 
Hölderlin ble det estetiske forstått som uadskillelig forbundet med det sanne og det gode, på 
bakgrunn av Kants skille mellom det nødvendige og det frie; at det nødvendige svarer til den 
                                                
78 Toril Moi, Ibsens modernisme, overs. av Agnete Øye, gjennomgått av Toril Moi, (Oslo: Pax Forlag, 2006), s. 
105-106, 107. 
79 Jeg har satt begrepene ‘tradisjonell’ og ‘konservativ’ i anførselstegn her, fordi det kan diskuteres i hvilken 
grad dette er presise betegnelser på den idealistiske estetikken. Marcus Monrad, som var den sentrale tenkeren i 
Norge i dette henseendet, fremmet i følge ham selv en moderne filosofi, som var fremskrittsorientert i hegeliansk 
forstand. Han brøt selv med eldre, klassisistisk tankegods, ikke minst i forhold til synet på kritikken. Men for 
moderne menn av Brandes’ genereasjon fremstod idealister som Monrad som del av den konservative skansen. 
Og det var ikke uten grunn: hans idealistiske estetikk var dypt rotfestet i en religiøs-etisk livsanskuelse, han 
forvsarte de konservative borgerlige verdiene mot de nye samfunnsoppløsende ideene og var en viktig del av 
borgerskapets dannelseselite. Jfr. “Marcus Monrad”, i Store norske leksikon, 
http://snl.no/.nbl_biografi/Marcus_Monrad/utdypning, lest 19.11.12. 
80 Arild Linneberg, Norsk litteraturkritikks historie, bind II: 1848–1870, (Oslo: Universitetsforlaget, 1992), s. 73. 
43 
 
materielle, naturlovmessige verden, mens det frie forbindes med det åndelige, fornuften, det 
skapende og det etiske. For Hölderlin fremsto det skjønne som det øverste, samlende begrep 
for “frihetens” sfære, og skriver at han er “overbevist om at fornuftens høyeste handling, som 
omfatter alle ideer, er en estetisk handling, og at det sanne og det gode kun er søsken i det 
skjønne”.81 Moi beskriver dette idealistiske kunstsynet som “en av de mest slagkraftige og 
inspirerende forklaringene av kunstens vesen og formål som noen sinne er blitt lagd”, og 
hevder sågar at “[p]å store deler av 1800-tallet var idealismen den eneste legitime måten å 
snakke om kunst på”.82 På den tyske idealismens premisser fremholdt Monrad at kunst er 
berettiget dersom den er skjønn, og at den er skjønn dersom den er i samsvar med, og gir et 
“skinn” av “den absolutte idé”. Også hos Monrad er ideen som gir seg til kjenne i kunsten 
uløselig forbundet med det gode og det sanne. Men som Moi viser utviklet idealismen fra 
Schiller og Hölderlin seg til en konservativ og religiøst fundert moraliserende avart under 
siste halvdel av 1800-tallet, både i Skandinavia og Europa ellers. I debattene som raste på 
1880- og -90-tallet mellom idealister og anti-idealister, ble ‘idealisme’ av de sistnevnte 
betraktet som ensbetydende med “antikunstnerisk, moralistisk konservativisme”.83 Monrad 
fordrer at kunsten skal stå i både de etisk-religiøse idealers og den filosofiske idés tjeneste. 
Det skjønne må ifølge Monrad nødvendigvis komme forut for det etiske og 
begrepslige. Han skriver at de ”Glimt, hvor den evige Idee ligesom bryder frem igjennem den 
blinde Tilfældigheds Rivter, (…) ere Skjønhedens Lysglimt i Tilværelsen”.84 Den skjønne 
kunsten skal kunne løfte mennesket ut av den tilfeldige og grå hverdagen, for “[t]il den rolige 
Harmonie i den objektive form, hvori alt Tilfældigt og Materielt er ophævet, svarer hos 
Subjectet en følelse af rolig Harmonie og Befrielse fra individuelle Særegenheder og 
materielle Fornødenheders Tryk”. I møte med skjønn kunst blir “Subjectet” oppmerksomt på 
“sin egen ideale Natur (…) og er i Følelsen heraf for Øieblikket lykkeligt”. Dette “Øieblikket” 
av lykkefølelse subjektet får i møte med kunsten er vel å merke ikke tilfredsstillende for 
Monrad. Kunstens “Skinn” er bare ideens “første Betingelse for at blive virkelig erkjendt”:  
 
Ideen maa ikke blot skinne frem i en særegent begunstiget, med uvilkaarlig Partiskhed 
fremdragen og fra Virkeligheden løsgjort Lysreflex; den maa for og i Menneskets Aand 
faae Virkelighedens Betydning, deels som Norm og Formaal for Bestræbelse, deels som 
Virkeligheden væsentlig gjennemtrængende, med eet Ord, som det Gode og det Sande. Til 
                                                
81 Friedrich Hölderlin, sitert i Moi, s. 112. 
82 Moi, s. 106, 110, 112, 127, 143. Moi understreker at den utviklet seg til en  
83 Moi, s. 142-143. 
84 Marcus J. Monrad, Tolv Forelæsninger om det Skjønne, (Christiania: Det norske Studentersamfunds Forlag, 
1859), s. 50. 
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begge Dele danner det Skjønne Indledningen. (…) det skjønne Syn [bliver] ligesom et 
springende Punkt (punctum saliens), hvoraf det bevidste Begreb udvikles (…).85  
 
Skjønnheten fremstår altså for Monrad som en slags mellomstasjon, “et springende Punkt”, 
hvorifra subjektets erkjennelse av den absolutte idé skal vokse frem, gjennom etisk-religiøs 
andektighet og filosofisk begrepsliggjøring.86 Her skiller Monrad seg fra idealister som 
Hölderlin, som fremstiller det skjønne som den fullkomne syntese hvor det gode og sanne 
forenes. For ham, i likhet med blant annet Friedrich Schlegel, må filosofien selv bli kunst for 
å kunne utsi det sanne.87 Monrads setter på sin side etikken og begrepet høyere: “Menneskets 
almindelige Væsen realiserer sig i at ville og fuldbringe det Almeengyldige כ: det Gode, og i 
at erkjende det Almeengyldige כ: det Sande.”88 Monrad følger tilsynelatende Hegels kunstsyn 
framfor romantikernes. For Hegel var det kun i antikkens ytre og umiddelbare verden at 
kunsten maktet å speile det vesentlige ved tiden og tingene. I og med kristendommen ble det 
religiøse og indre åndsliv satt i sentrum, og kunsten kunne ikke lenger formidle tidens vesen. 
Med den moderne tidsalder, vitenskapen, filosofien og fornuftens tid, er det kun begrepene 
som er virkelig sannhetsbærende. “Verkligheten betvingas med klara begrepp, inte med bilder 
och böner”, som Sven-Eric Liedman formulerer det. “Den samtida romantiske konsten 
representerar i Hegels ögon ett fruktlöst försök att i konstens, främst diktkonstens, form fånga 
väsendet hos en tid som bara kan fångas i rationella, vetenskapliga kategorier.”89 Selv om 
Monrad på sin side ikke gir slipp på betydningen av den etisk-religiøse livsførsel, fremholder 
han som Hegel at det er gjennom begrepene og ikke kunsten at den absolutte idé kan komme 
til fullstendig erkjennelse om seg selv gjennom mennesket. Kunsten kan bare gi et skinn av 
ideen. Dette skinnet må selv settes på filosofiske begreper for å gi mening i en moderne 
kontekst. Det er her kritikken kommer inn hos Monrad; filosofi og kritikk spiller 
overlappende roller i hans tenkning om estetikken som “vitenskap”. 
Monrad åpner første bind av verket Æsthetik med å slå fast at det “i et civiliseret 
Samfund” alltid vil finnes “en æsthetisk Kritik, der (…)  stedse ledsager Alt, hva der søger at 
gjøre sig gjældende som Skjønt, navnlig alle Kunstens Verker”. Deretter retter han kritikk 
mot to illegitime kritikkformer, før han presenterer sin legitime: 1) Den som er bundet av sin 
                                                
85 Marcus J. Monrad, Æsthetik: Det Skjønne og dets Forekomst i Natur og Kunst, bd. 1, (Christiania: Alb. 
Cammermeyer, 1889), s. 55-56, 203, 206, 207. 
86 Steinar Mathisen, Skjønnhet, tanke og kunst, (Oslo: Akribe Forlag, 2003), s. 131-132. 
87 Moi, s. 112-113. 
88 Monrad, Æsthetik, s. 36.  
89 Sven-Eric Liedman, I skuggan av framtiden: Modernitetens idéhistoria, 2. utg., 4. oppl., (Viborg: Albert 
Bonniers Förlag, 1999), s. 396-397. 
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samtids eller tradisjons fordomsfulle regler og “Doctriner” i sine skjønnhetsdommer, og 2) 
den “unge, høist udisciplinerede” som karakteriseres ved sine “henrykte Lovprisninger af det 
Nye i det Nye”, og sin “Naturligheds-Tendents, der vil løsslippe Vilkaarligheden og alle 
vilde, uharmoniske Kræfter”.90 I fremstillingen av den sistnevnte har Monrad åpenbart hatt 
naturalismen i tankene. Videre fordrer han at man må “naae frem til et saadant Standpunkt, 
hvor den reflecterende Kritikk aflægger sin Sneverhed, sin udelukkende Vedhængen ved 
traditionelle Regler”, samtidig som den, på den annen side av skalaen, “hæve[r] sig over 
Raahed og Sandsepirring”. Et slikt standpunkt er det ifølge Monrad “den æsthetiske 
Videnskab” har nådd. Denne er berettiget i sin tilnærming til kunsten ved at den “stedse viser 
hen til det, der i det Skjønnes Aabenbarelser er uforanderligt” og kun søker “sit Fæste i 
Sagens evige Natur”. Derigjennom følger det at “den æsthetiske Kritik (…) ikke maa 
forvexles med hin umiddelbare Kunstbetragtning”, som Monrad skriver et annet sted. 
Kritikeren som bygger på den estetiske vitenskapen skal ikke bare “give et subjektivt Indtryk, 
men en almeengyldig Dom”, han må ikke “blot have Følelse og Sands for det Skjønne, men 
han maa have klaret denne til Begreb”. Den gjengse mann i gaten kunne kanskje erfare dette 
skinnet som en intuitiv gjenkjennelse av idéen, men Monrad understreker at den estetiske 
“[v]idenskaben (…) kun høre hjemme i en snever Kreds af dem, der baade have en grundig 
Fordannelse og ikke savne Udholdenhed til vanskelige og omfattende Undersøgelser”.91 
“Kritikken skal relatere verket til de estetiske normene for det skjønne”, og det kan bare 
gjøres av en som gjennom “Fordannelse” er dyptgående fortrolig med “den idealistiske 
estetikkens begrepssystem”.92 Naturalistenes prosjekt er forfeilet ved at de nettopp ikke søker 
å begrepsliggjøre det skjønne, men det heslige; naturalismen innebærer for Monrad en 
“Dyrkelse af det Stygge, en Venden opned paa al Æsthetik”.93  
Men den naturalistiske kritikkens oppgave var fremdeles å sette kunsten på begreper. 
 
3.1.2 Naturalistenes kritikk: “en Art Botanik” 
Den vesentlige forskjellen mellom den idealistiske og den naturalistiske kritikken var, 
forenklet sagt, at kriteriene for kunstens sannhetsgehalt hadde forandret seg radikalt. Moi 
definerer naturalismen “som en estetisk bevegelse besatt av en anti-idealistisk søken etter 
sannheten”, en søken som ifølge henne “kom til uttrykk på forskjellige måter: i en vending 
mot vitenskapen, en forkjærlighet for kritikk snarere enn utopi, og rent generelt i et ønske om 
                                                
90 Monrad, Æsthetik, s. 2, 3, 6, 7. 
91 Monrad, Æsthetik, s. 12. 
92 Linneberg, Norsk litteraturkritikks historie, s. 81. 
93 Marcus J. Monrad, sitert i Linneberg, Norsk litteraturkritikks historie, s. 81, 89. 
46 
 
at litteraturen skal bli mindre ideell og mer virkelig.”94 For anti-idealistiske realister og 
naturalister spilte det med andre ord liten rolle hvorvidt kunsten var skjønn eller stygg, så 
lenge den var tro mot den ytre virkeligheten. Georg Brandes formaner det litterære 
Skandinavia til å reorientere seg mot det virkelighetsnære i 1871, med sin berømte parole: 
“Det, at en Literatur i vore Dage lever, viser sig i, at den sætter Problemer under debat”. De 
idealistiske forfatterne, som “overbyder hinanden i at optaarne Idealer, ud fra hvilke 
Virkeligheden kun øines som et fjernt sort punkt”, har spilt fallitt.95 Idealistene fremstår ikke 
lenger som berettigede formidlere av sannhet: “For Brandes som for de naturalistene som 
fulgte ham, skulle sannhet og realisme komme til å stå som idealismens motsetning.”96  
I 1880 hevdet Emile Zola som kjent at litteraturen skulle fungere på samme måte som 
det vitenskapelige eksperimentet i sine analyser av virkeligheten: “Since medicine, which is 
an art, is becoming a science, why shouldn’t literature itself become a science, thanks to the 
experimental method.”97 (René Wellek påpeker at Zola kanskje ikke burde leses bokstavelig i 
dette henseendet, men at han simpelthen fordrer at litteraturen skal støtte seg til “the doctrines 
of scientific determinism” i sine skildringer.98) Med krav av den typen Brandes og Zola stilte 
til litteraturen måtte følgelig også kritikken bli mer virkelighetsorientert. Allerede i 1866 
skriver Zola at “in literary and artistic criticism we must imitate the naturalists”; både 
forfatterne og kritikerne må påta seg rollen som vitenskapsmenn, og han fremholder 
Hippolyte Taine som “the chief of our criticism”.99  
Den franske litteraturhistorikeren Taine (1828–1893) forsøker på midten av 1800-
tallet å etablere kritikken som vitenskap, ved å utarbeide metodiske prinsipper som skulle gi 
kritikeren sikre redskaper i sine undersøkelser av litterære verker. Han er influert av blant 
annet zoologen Isodore Geoffroy Saint-Hilaire, Charles Darwins On the Origin of the Species, 
som ble oversatt til fransk i 1862, og Claude Bernards Introduction à l'étude de la médecine 
expérimentale fra 1865, som Zola trekker eksplisitt på i sine fordringer til litteraturen.100 
Taine forstår mennesket som determinert av naturlige lover: “(…) the movement of that 
spiritual automaton which is our being are as regulated as those of the material world in 
                                                
94 Moi, s. 145. 
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which he is included.”101 Følgelig skulle også menneskets åndsprodukter kunne 
årsaksforklares ved å se dem i sammenheng med slike lover. Mennesket og menneskets 
handlinger, endatil menneskets fremste åndelige frembringelser, må anses som anliggender 
for vitenskapens objektive redegjørelser, på samme måte som naturen. Taines sentrale tese er 
at et kunstverk må forstås som uttrykk for, og et produkt av utenforliggende årsaker som han 
oppsummerer i triaden rase, miljø og moment. Taines “rase”-begrep må ifølge Wellek ikke 
forstås som “a mysterious biological factor” som impliserer én “rase” overlegenhet over en 
annen, eller liknende. Det henvender seg riktig nok til de europeiske folkenes særnasjonale 
forskjeller, og er ifølge Taine et resultat av ytre faktorer som klima, “jordsmonn”, mat og 
store hendelser i landets historie. “Miljø” er i større grad en deterministisk faktor hos Taine 
enn “rase”. Det er et begrep han henter fra Balzac, som i sin tur har det fra Geoffroy Saint-
Hilarie og fysikken. For Taine knytter det seg til hvordan “the work of art is determined by a 
totality of the general state of mind and surrounding manners”.102 Det siste begrepet, 
“Moment”, brukes ifølge Wellek for det meste om tidsalderen, eller tidsånden (“the 
Zeitgeist”), og dens allmenne forestillinger om mennesket, det skjønne og så videre.103 
Grunnforestillingen i Taines teori er at et verks karakter kan tilbakeføres til disse årsakene på 
samme måte som botanikken gjør rede for forholdet mellom plante og jordsmonn.  
Taine skriver at hans ”Æsthetik (…) [er] den moderne og avgiver fra den ældre deri, at 
(…) den [ikke] giver (…) Forskrifter, men stadfæster Love”, med henvisning til den gamle 
forspilte romantikken og idealismen. Videre hevder han at man i “den moderne Kritiks 
Undersøgelser” må “se bort fra sin Individualitet, [sin personlige Smag], sine 
Tilbøieligheder”, og snarere basere sine dommer på objektive lover. En kritikers oppgave må 
kun bestå av “lutter Analyser”, og kritikken vil dermed, “som ethvert videnskabligt Arbeide”, 
være “i Stand til stedse at opnaa større og større Nøiagtighed og Fuldkommenhed”. 
Derigjennom skal kritikken ifølge Taine fungere som “en Art Botanik, anvendt, ikke paa 
Planterne, men paa Menneskeværkerne”.104  
Også Sainte-Beuve fordrer at kritikken skal ta etter naturvitenskapene på 1860-tallet. I 
et essay om Chateaubriand fra 1862, hvor han hevder å “give en Fremstilling af nogle af de 
Principper og Metoder jeg har brugt som Ledetraad under mine aarelange Studier af Bøger og 
Forfattere”, skisserer Sainte-Beuve en kritikkform som har til hensikt å “naa Sandheden som i 
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en naturvidenskabelig Undersøgelse”. Han viser her blant annet til at “Kendskab til Slægten 
[til en forfatter] i fysiologisk Henseendet, til Afkommet og Forfædrene”, vil “kunne kaste Lys 
over Karakterernes hemmelige og væsentlige Egenskaber”, fordi man “hos andre af samme 
Blod” ofte kan se “Karakterens Grundbestanddele (…) i en mere letgennemskuelig og 
usammensat Form”. Videre henviser han “den, der vil studere et Talent” til å undersøke den 
”Gruppe” en forfatter tilhører, det vil si de “som er af samme Kuld og samme Aargang, født 
under samme Stjerne” – “den naturlige litterære Gruppe, han tilhører”. Han skriver at å “gøre 
sige til Elev af Bacon i Litteraturhistorien og Kritikken synes mig at være Tidens Krav og en 
udmærket første Betingelse for at kunne bedømme og bagefter nyde med desto større 
Sikkerhed”.105 Sainte-Beuve ser med andre ord ut til å ville støtte seg til den objektive 
vitenskapens trygge fundament, for å unngå å oppvurdere verker som i virkeligeheten ikke er 
stor kunst. 
 
En konsekvens av slike vitenskapelige krav til litteraturkritikken var, som jeg skal gi noen 
eksempler på under, at selv faktiske positivistiske vitenskapsmenn kunne tre inn i rollen som 
litteraturkritikere. For idealister som Monrad må det ha fremstått som ganske absurd. For ham 
var det kun de med dannelse i den idealistiske filosofien som kunne gjøre krav på å skulle si 
noe fornuftig om kunst – ettersom dens oppgave var å sette kunstens skinn av den absolutte 
idé på begreper. Med naturalismens estetiske begrepsapparat derimot, var det nå idealistene 
som ikke lenger var i stand til å forklare det vesentlige ved kunsten. Kunst dreide seg ikke 
lenger om å gi et skinn av en metafysisk idéverden, men om å gi en så beskrivende skildring 
som mulig av den materielle virkeligheten, med alt hva det innebar av sykdom, fattigdom og 
urettferdighet, naturlover og determinisme. Å gjøre rede for kunstens kontakt med 
virkeligheten etter disse målestokkene, måtte bli et anliggende, ikke bare for litterater, men 
for kyndige innenfor den nye filosofien og vitenskapen.  
Wellek skriver at litteraturen ble “undersøkt” [examined] av en psykiater – Max 
Nordau – på medisinsk grunnlag for første gang mot slutten av 1800-tallet. I verket Entartung 
[Degenerasjon] fra 1892 betrakter Nordau moderne kunst og litteratur som uttrykk for 
symptomer på medisinske lidelser som sykelig selvopptatthet, nevroser og sinnssykdommer. I 
og med Nordaus forståelsesrammer blir “[t]he work of art (…) reduced to a document for 
mental ills, and the artist becomes an outcast from human society who should, by right, be 
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confined to an asylum.”106 Nordau appliserte sine teorier blant annet på Oscar Wilde, hvis 
hang for spesielle klesplagg ble beskrevet som uttrykk for solipsisme og som “a pathological 
aberration of a racial instinct”.107 Nordau var elev av den italienske psykiateren og 
kriminalantropologen Cesare Lombroso, som selv skrev litteraturkritikk ut i fra et utpreget 
positivistisk-vitenskapelig perspektiv på 1890-tallet. Lombroso ser på sin side ikke ut til å 
være like opptatt av å vise hvordan litteratur og kunst i seg selv er uttrykk for 
sykdomssymptomer, slik Nordau gjør, men diskuterer heller hvorvidt ideene som her kommer 
til uttrykk samsvarer med vitenskapenes “kjensgjerninger”. Mens Nordau fremstår som 
litteraturdiagnostiker, ser Lombroso i større grad ut til å forstå seg selv som litteraturkritiker 
når han skriver om litteratur.  
I 1893 skrev Lombroso om en oppførelse av Ibsens Gjengangere i hans hjemby Turin, 
for den tyske ukeavisen Die Zukunft. Senere samme år var artikkelen å finne oversatt til norsk 
i tidsskriftet Samtiden. Lombroso innleder sin artikkel med å påpeke “at sandheder, som i 
lang tid benegtes af den officielle verden og den professionelle videnskab, meget lettere finder 
en tilflugt hos kunstnere og skribenter”. Han finner blant annet “et helt arsenal af beviser for 
min theori om den fødte forbryder [i den bildende kunst]”, hvor det for eksempel i bilder av 
henrettelser og torturscener alltid portretteres “en bøddelfigur, som nøiagtig svarer til min 
beskrivelse af en forbrydertype”.108 Hos Zola og Goncourt fremstilles “forbrydernatur og 
epileptisk degeneration (…) som identiske”, og dette er ifølge Lombroso helt i 
overenstemmelse med “sandheden”. Lignende sannheter og bekreftelser på egne teorier finner 
han hos Ibsen. “Intetsteds”, skriver Lombroso, er den “kjendsgjerning” at “fædrenes 
svagheder og sygdomme i stadig forøget maalestok gaar i arv fra generation til generation, 
indtil slegten ender med at opløses[,] (…) saa skarpt og overbevisende fremstillet som i 
«Gjengangere»”. Det er en rekke ting ved stykket “[v]idenskaben (…) helt og holdent [kan] 
acceptere”. På den annen side er det mye ved det Lombroso finner “meget (…) overdrevent”. 
Oswald er en karikatur på den degenererte sønnen som har arvet fars genetiske og moralske 
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fordervelse, som til slutt fører ham inn i paralyse. Skildringen er full av “natursandhed”, i sine 
henvisninger til blant annet   
 
(…) [k]jærligheden til kunsten, der opptreder drømmende, ligesom i somnambule anfald, 
den egoistiske godmodigheden, som tankeløst og uden taknemmelighed tar imod moderens 
kjærlige omsorg; de korte anfald, først af genial veltalenhed, derefter af kranglelyst, som af 
og til bryder den apathiske tilstand; den lidenskabelige trang til alkohol; den pludselige, 
fuldstændige forglemmelse af alt oplevet, stammingen og søgingen efter ord – : alt dette er 
virkelig de karakteristiske træk af den progressive paralyse (…). 
 
Men når alle disse kjennetegnene finner sted i Oswald samtidig, finner Lombroso at Ibsen har 
“sammensmelte[t] ti paralytikere, saa at der opstaar et rædselsfuldt billede, etslags 
koncentreret ekstrakt af sygdommen”. Dette er riktignok et berettiget grep for kunsten, fordi 
“den ved sin synthetiske virksomhed indprenter virkelighedens store linjer endnu dybere, end 
selve virkeligheden formaar”.109  
Kritikeren Lombroso bedømmer altså etter hvorvidt stykket speiler den samme ytre 
virkeligheten som det er de moderne vitenskapenes oppgave å gjøre rede for. På mange måter 
er dette beskrivende for det naturalistiske prosjektet, og forholdet mellom vitenskapen og 
kunsten er bygget på gjensidig fortrolighet: Ibsen var fullt bevisst sin bruk av moderne 
vitenskapelige “sannheter” da han skrev Gjengangere.110 Det var et naturalistisk skuespill og 
måtte leses og forstås innenfor et naturalistisk referanserammeverk – av vitenskapelig 
orienterte litteraturkritikere. Ut i fra den idealistiske kritikkens begrepsapparat måtte derimot 
skuespillet forkastes, slik det kommer til uttrykk i Monrads anmeldelse av bokversjonen av 
Gjengangere. Med dette heslige skuespillet står det klart som lyset for Monrad: “(…) den er 
længe siden forbi den Tid, da man i Digterværker søgte, hvad man kaldte Poesi og Skjønhed, 
søgte en Forfriskelse for Aand og Hjerte, en Opløftelse over Hverdagslivets uklare, trættende 
Virvar og et forsonet og forsonende Blik paa Livet.”111 
Man ser at både idealistiske og naturalistiske kritikere tok på seg rollen som 
oversettere av kunstens sannhetsgehalt til filosofiske og vitenskapelige begreper; ved begge 
tilnærminger innebar kritikkens oppgave å skulle redegjøre for kunstens forhold til det 
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‘sanne’. For idealister som Monrad fortonte sannheten seg som den kunstneriske skjønnhetens 
“skinn” av den absolutte idé, og kritikeren skulle sette dette “skjønne” på filosofiske begreper. 
Felles for realismens og naturalismens kritikere er fokuset på kunstens overensstemmelse med 
den ytre, positivt gitte virkeligheten: dens fremstilling av samfunnsmessige og familiære 
problemer (den tidlige Brandes); dens uttrykk for de rase- og miljømessige forholdene den ble 
frembrakt under (Taine); og dens (om enn karikerte) anskueliggjøring av de moderne 
vitenskapenes ferskeste innsikter (Lombroso).  
 
Monrad har på sin side, i 1875, forsyn til å se at den radikale naturalistiske realismen, som vil 
speile den ytre verden så objektivt som mulig, kommer til å slå over i sin motsetning – 
subjektivisme. Realismens “Formaal er alene Sandhed, hvilket her vil sige: reen Objectivitet, 
tro Gjengivelse af Tingene saadanne, som de umiddelbart fremtræde”, men Monrad finner at 
å skulle gripe det sanne i det ytre, via sansene, er et vaklende og skjørt fundament for 
erkjennelse. Som Hume og Kant er Monrad av den oppfatning at “det, vi med Sandserne 
fornemme (…) ikke er Tingene selv, men egentlig kun vår egen Sandsning”. Følgelig blir 
“den realistiske kunsten subjektiv til tross for sin intensjon om det motsatte”: “(…) den 
eensidige Retning mod det Objective (…) [slaaer] over i Subjectivisme”.112 Dersom fornuften 
ikke er forankret i Gud eller erkjennelsen av en absolutt idé eller Ånd, vil mennesket 
uunngåelig forfalle i nihilisme. Monrad foregriper her hvordan oppgjøret med naturalismen 
ville ta form – i en dyptgripende følelse av meningsløshet og verditap, som i kunsten og 
kulturen blant annet manifesterte seg i dekadansen. Men han beskriver også det omslaget på 
kritikkens område som vi skal se at Kjær representerer. Men i og med at den idealistiske 
estetikken som Monrad representerte “ikke lenger ble oppfattet som en akseptabel estetisk 
posisjon (…) på 1890-tallet”,113 og fornuften som sådan har mistet all tillit, har Kjær ikke 
annet å falle tilbake på enn den “Fragmentariske” virkeligheten som for Monrad fremstod 
som det “Uvirkelige”. Det uideale og uvirkelige i den idealistiske estetikkens 
forståelseshorisont, det vil si det partikulære og fragmentariske, stod tilbake som den eneste 
mulige virkeligheten. Det var for Kjær og hans likemenn umulig å vende tilbake til Monrads 
“Helhedens Lys”,114 så vel som til opplysningstidens universelle fornuft. Dette viser seg i 
Kjærs tenkning om kritikken. 
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_______ 
På 1890-tallet er litteraturkritikken i ferd med å bli et yrke man kan leve av i Norge, i og med 
en større lesende befolkning og et massivt økende antall aviser og tidsskrifter, som prioriterer 
plass til artikler om litteratur og kunst. Ifølge Trond Berg Eriksen er det først nå det gir 
mening å snakke om en norsk borgerlig offentlighet. Før den tid var tidsskriftene 
“embedsstandens interne telegraf”, mens “[s]amfunnsklasser og sosiale grupperinger som 
tidligere hadde levd utenfor sirkulasjonen av moderne kunnskaper” nå begynte ta del i den 
offentlige diskusjonen.115 Antall aviser steg fra 48 på 1850-tallet til 160 på 1890-tallet, og 
selv om tidsskrifter hadde økt mer eller mindre jevnt fra 1820-tallet, var “særlig 1890-tallet 
(…) en høykonjunktur for etablering av nye tidsskrifter i Norge”.116 Følgelig har flere 
kritikere sluppet til, også fra lavere samfunnssjikt, og profesjonaliseringen begynner å ta en 
annen form. Leif Longum har pekt på at “[i] løpet av 1890-årene og fram mot den 1. 
verdenskrigen blir litteraturkritikken for alvor etablert som en selvstendig profesjon”, fordi 
aviser nå i større grad satser på “anmeldelser og andre litterære bidrag”. Mens det “[t]idligere 
hadde vært meget vanskelig å overleve som «frikar» på det litterære marked, noe en Aasmund 
Olavsson Vinje er et godt eksempel på”, kunne frilansskribenter som Kjær nå ha 
litteraturkritikk som hovedgeskjeft.117 Nils Kjær er blant de første kritikerne i Norge som 
befinner seg i en situasjon hvor kritikken kan bli ens levebrød.  
Avisene legger vekt på dagsaktuelle nyheter, leservennlig typografi og 
publikumsvennlig stoff som selger, i og med den økte populariteten. Ikke minst gjelder 
sistnevnte litterære bidrag, i form av alt fra noveller, reisebrev og litteraturkritikk.118 Longum 
mener at dette er grunnen til at det skjer en endring i formen på litteraturkritikken. Mens den 
tidligere var preget av “de grundige, prinsipielle analysene som kunne strekke seg over en 
rekke avisnumre”, er kritikkene på 1890-tallet blitt mer “knappe, subjektive og artistiske”, og 
følgelig mer leservennlige og salgbare.119 Longum og Will Dahl har ment at når blant annet 
Kjær begynner å utforme kritikker i en mer kunstnerisk form enn det som hadde vært vanlig, 
er det et resultat av den økte kommersialiseringen innen mediesektoren. Jeg tror ikke at dette 
er en tilstrekkelig forklaring, selv om det ikke kan utelukkes som en del av forklaringen. Mitt 
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anliggende i det følgende er å vise at Kjærs kunstneriske kritikkfom – som han kaller 
‘essayet’ – fra hans side er filosofisk snarere enn kommersielt begrunnet. Den representerer et 
direkte oppgjør med den naturalistiske kritikken etter Taine, og et indirekte brudd med den 
idealistiske estetikken, på bakgrunn av forestillinger om fornuftens og vitenskapenes 
utilstrekkelighet.  
 
3.2 “Den literære kritik” 
På slutten av 1880-tallet og begynnelsen av 1890-tallet deler Kjær Taine og Zolas 
naturalistiske syn på litteraturkritikken. Han hevder, med Taines botanikkanalogi, at 
“[k]ritikken må gjennomgrave og analysere det muldlag som ethvert åndsverk er skutt fram 
av”, og han har ingen motforestillinger mot at dette kun lar seg gjøre med moderne 
vitenskapelige midler. Videre ser han med fremskrittstro for seg at man en dag vil besitte en 
formel for “det psykologiske stoffskifte”, som vil gi kritikeren et tegnspråk å gå etter i sin 
kartlegging av forfatterpersonligheter.120 Også i debutsamlingen, Essays, er innflytelsen fra 
Taine tydelig til stede. I bokens nest siste essay “Dante” – et essay som opprinnelig stod på 
trykk i 1893, om Valdemar Vedels bok Dante: En Studie (1892) –  omtaler Kjær 
tilsynelatende uten motforestillinger “den Taineske Æstetik” som den litteraturhistoriske 
kritikkens “Metode”, og priser Vedel som litteraturhistorisk “Psykolog” med “den 
nysgjærrige Sjælegranskers Evne til (…) “selvforglemmelse””.121 I et essay om den nå glemte 
Vsevolod Garschin har Kjær ingen sperrer mot å karakterisere russiske forfattere generelt ved 
å henvise til bestemte “Racepreg”, som “inderlig feminin Vilje til Selvhengivelse” og mangel 
på “analytisk-kritisk Evne”, som resultat av at russerne lever under “mer oprindelige 
Samfundsforhold end Vesteuropa”.122 Denne positivistiske koblingen mellom 
rasekarakteristika og kulturelle frembringelser er hentet rett fra Taines kritikkteori. Sistnevnte 
forklarer blant annet reformasjonens tilblivelse ved å vise til det klima “den germaniske 
Race” har vært påvirket av gjennom århundrer, som har gjort “Nerverne (…) mindre 
modtagelige, Musklerne mindre bevægelige, Ønsket (…) fjernere fra Handlingen, Livet (…) 
farveløsere og langsommere”, og så videre.123 Åndelige frembringelser forklares som logiske 
og endatil nødvendige resultater av ytre, klimatiske omstendigheter “Racen” har vært utsatt 
for.  
                                                
120 Noreng, Nils Kjær, s. 97-98. 
121 Nils Kjær, Essays: Fremmede Forfattere, (Kristiania: Bertrand Jensens Forlag, 1895), s. 146, 158. 
122 Kjær, Essays, s. 123. 
123 Hippolyte Taine, Den engelske Literaturs Historie: Anden Deel, Renaissancen i England, overs. av H. S. 
Vodskov, (Kjøbenhavn: Den Gyldendalske Boghandel, 1874), s. 355. 
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På den tiden Kjær gir sin tilslutning til Taines program, fremstår han som et ungt 
utskudd av den kulturradikale bevegelsen i Norge som fremmet moderne ideer om sosial 
rettferdighet, vitenskapens uoverskuelige potensial og fremskrittets uunngåelighet. Men på 
midten av tiåret slår han om og begynner å uttrykke mistro mot fremskrittstanken og 
vitenskapeliggjøringen av verden.124 Noreng foreslår at omslaget har å gjøre med hans nye 
orienteringer innen filosofien: han har begynt å fordype seg i blant annet Pascal, Nietzsche, 
Kierkegaard og Schopenhauer.125 Den nye innstillingen må ikke minst ses i sammenheng med 
at Kjær nå begynner å slutte seg til en antinaturalistisk dreining på det litterære feltet, som har 
pågått i Norge siden slutten av 1880-tallet. Denne sammenhengen undersøker jeg nærmere i 
neste kapittel. Kjærs perspektivendring viser seg også i hans tilnærming til sitt eget felt – 
litteraturkritikken. Allerede i 1893 skriver Kjær begistret om en “moderne retning” innen 
kritikken han mener Ola Hansson representerer, som 
 
betegner et omslag fra det sunde, optimistiske Fornuftregime til en pessimistisk Kultur af 
Mystik og Lidelse. (…) Den søger fra Overfladen, fra den letkjøbte Forstandslogik, der vil 
omdanne Verden efter Slutningskjæder og Syllogismer, ned til Urgrunden, til Instinkterne, 
Individets og Racens (…).126 
 
Her slår Kjær an en antivitenskapelig og fornuftskritisk tone, enda han ifølge Noreng “ennå 
ikke har frigjort seg fra positivismens idealer [i 1893 og 1894]”.127 I artikkelen “Den literære 
kritik” fra 1895 er omslaget derimot et faktum, i det minste ifølge Kjær selv. Her tar Kjær et 
                                                
124 Kjærs essayistikk er riktig nok preget av Taines begrepsapparat lenge etterpå. Kjær slutter aldri helt med å se 
litteratur og forfattere i lys av både sosiale, historiske, miljø- og også rasemessige forhold. Rasebegrepet dukker 
ofte opp hos Kjær med samme betydning som Taine gir det.  
Også andre vitenskapelige teorier dukker opp i Kjærs argumenteringer, ikke minst i forbindelse med 
striden han fører mot “Maalstrævere” utover på 1900-tallet. I denne kampen bruker han alle slags midler. I 
teksten “Bag paa Karjolen” fra 1910 (en av flere tekster i samlingen Nye Epistler (1912) hvor han latterliggjør 
landsmålet og forherliger riksmålet) forsvarer han sin bruk av begrepet “Kortskaller” om landsmålsdiktere fra 
vestlandet, ved å henvise til “videnskabelige Autoriteter som Arbo og Hansen”, og det “Totalbillede” de “har 
givet af Kortskallerne”. Jfr. Nils Kjær, Nye Epistler, (Kristiania: Gyldendalske Boghandel, 1912), s. 227-228. 
Carl Arbo og Andreas Hansen var kjent i tiden for sine teorier om at Norges befolkning var inndelt i to “raser”, 
altså lang- og kortskallene. De sistnevnte hadde brede hoder, var kortvokste og mørkhårede, mens de førstnevnte 
hadde lange, smale hoder, var høye og blondhårede. Hansen hevdet videre at de to gruppene også hadde 
forskjellig temperament, og endatil hadde tendens til å stemme forskjellig ved valg, og foretrakk forskjellige 
typer musikk og farger (alt sammen tydelig i langskallenes favør). Jfr. “Andreas Hansen”, i Store norske 
leksikon, snl.no/.nbl_biografi/Andreas_Hansen/utdypning, lest 18.11.12. Kjær fikk bekreftet sine forestillinger 
om at kortskallene holdt til på vestlandskysten hos Hansen, og ser nærmest ut til å bruke hans raseteorier for å 
skille landsmåls- og riksmålsforfattere, ikke bare i språksans, men i biologisk opphav. Kjær kunne ikke 
vedkjenne seg det minste slektskap med landsmålsdikterne, og gikk langt i å sverte ryktet deres. Som Noreng har 
påpekt er det formodentlig sin egen fortid Kjær jobber så hardt med å fortrenge.  
125 Noreng, Nils Kjær, s. 88, 89.  
126 Nils Kjær, ”Ola Hansson: Tolke og Seere”, i Dagbladet, 05.11.1893. 
127 Noreng, Nils Kjær, s. 98. 
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oppgjør med sin positivistiske fortid ved å ta til motmæle mot Taines vitenskapelige kritikk. 
Nå hevder Kjær at kritikken aldri vil kunne bli vitenskap på Taines premisser, fordi kunsten 
og litteraturen på ingen måte er determinert av ytre årsaksforhold og følgelig ikke kan 
forklares gjennom undersøkelser av disse. Kjær fremholder et bilde av det skapende 
mennesket som grunnleggende fritt: “(…) ethvert aandsværk har sit udspring i et menneskes 
inderste, egenartede personlighed, og denne er uafhængig af tidsalder, klima, social stilling, 
nationalitet, af det hele milieu.” I eksplisitt motsetning til sitt tidligere synspunkt, mener Kjær 
nå at “man ligesaalidt [kan] slutte sig til et værks karakter af forfatterens livsforhold, som 
man paa forhaand vil kunne kjende en blomsts udseende, om man kjender beskaffenheden af 
den muld, den er vokset af”.128 En kritiker som har dette som utgangspunkt er ikke tjent med å 
følge “Taines naturalistiske grundsyn” og nærme seg kunsten med “videnskabelig 
akkuratesse”. Den må være vesensforskjellig fra Taines, den kritikkformen som er forenelig 
med “disse sandheder”. Kjær mener å ha funnet den i essayet.  
“Essayet er af karakter filosofisk og kræver intellektuelt selvarbeide hos læseren”, 
skriver Kjær. Mens den vitenskapelige kritikken er basert på stadfestede lover og presenteres 
som noe leseren burde lære seg som “fakta”, har essayet en filosofisk reflekterende og 
fortolkende tilnærming til kunsten og litteraturen. “Essayisten” bedømmer ikke kunsten, men 
legger heller vekten på “at meddele og diskutere dens idéer”, og bruker den som “paaskud 
(…) til at udvikle sine egne filosofemer”. Etter å ha lest essayet må leseren derfor reflektere 
og fortolke videre på egen hånd. Men garanterer dette for at man får grep rundt åndsverkets 
“karakter”? Hvorvidt essayisten makter å beskrive kunstverkets faktiske beskaffenhet, ser ikke 
ut til å interessere Kjær, men snarere hvordan kunsten har virket på ham: “Essayisten” med 
“en digteraare” vil la essayet “reflektere de stemninger, som læsningen har vakt hos ham”, 
skriver han. Dette i motsetning til den vitenskapelige kritikken som pretenderer å utsi nettopp 
det faktiske, ved å ”se bort fra sin Individualitet” og ”sine Tilbøieligheder”, slik Taine 
forfekter. I forlengelsen av sitt standpunkt mener Kjær at ”[d]et kritiske essay [altid] gjør (…) 
fordring paa at betragtes som et kunstværk” i seg selv.129 Kritikken skal ikke forklare det 
vesentlige ved kunstverket, den skal uttrykke hva essayisten har funnet vesentlig; den skal 
være et uttrykk for hans “inderste, egenartede personlighed”, og må følgelig selv kunne anses 
                                                
128 Nils Kjær, “Den literære kritik”, i Tidssignaler 1895, 29. juni, s. 328. 
129 Dette minner om Carl Nærups påstand om at kritikkens formidling av kusnten “ofte virker kraftigere og 
rigere end det behandlede originalarbeide”, men Kjær går selv aldri til det ytterpunktet.  
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som en litterær tekst – derav “den literære kritik”. “Kritiken er ingen videnskab; den er 
kunst”, skriver Kjær likefrem.130 
Jeg mener det Kjær her skriver om essayet og den vitenskapelige kritikken, kan leses 
som en fornuftskritikk; at han prøver å si noe om hva som i det hele tatt er mulig for kritikeren 
å si om kunsten og litteraturen. Dette blir tydeligere om man går til andre av hans samtidige 
og senere essays.  
 
3.2.1 Essayformens epistemologiske dimensjon 
I et essay om Georg Brandes fra 1899 setter Kjær igjen opp skillet mellom kritikeren, som her 
også omtales som “historiker”, som vitenskapsmann og som kunstner. ”Forskjellen”, skriver 
han,  
 
ligger ikke i, at [videnskabsmanden] samler meget og [kunstneren] nøjer sig med mindre, 
men deri, at den ene på en måde lever efter og udenfor den tid, han fremstiller, medens den 
anden lever under og midt oppe i de begivenheder, der har påtrængt sig hans fantasi og 
tvunget ham til at skrive. (…) Den ene vil undertrykke sine sindsbevægelser overfor de 
ting, han skildrer, den anden vil fatte dem netop gjennom sine sindsbevægelser.131 
 
Vitenskapsmannen forsøker å nøytralisere sitt ståsted og gjøre seg til objektiv tilskuer, som 
kan formidle uten å ta personlig stilling. Denne undertrykkelsen av ”sindsbevægelser” 
fremstår som problematisk for Kjær, og han etterspør igjen en kritikk som reflekterer 
kritikerens subjektive lesning – ”en subjektivitet, som er højere end al tilstræbt eller indbildt 
objektivitet”.132 Her ser Kjær ut til å problematisere ‘objektivitet’ som sådan. Allerede i 1893 
hadde han hevdet at “(…) Naturalisternes almengyldige Virkelighed” ikke er annet enn ”et 
Stykke Verden, slig som det fortoner sig i den fornuftsunde Majoritets Hjerner og af den 
Grund kalles objektiv”.133 ‘Objektivitet’ må her tilsynelatende forstås som ‘sannhet som 
representasjon’: forestillingen om at begrepene man bruker om et objekt korresponderer med 
objektet slik det faktisk er – en forestilling som legitimerer at én bestemt vitenskapelig eller 
filosofisk metode kan operere på universelt gyldig grunnlag.134 Det var en slik vitenskapelig 
metode Taine etterstrebet, og han kritiserte selv positivismen for ikke i tilstrekkelig grad å 
                                                
130 Kjær, “Den literære kritik”, s. 327, 328. 
131 Nils Kjær, ”Georg Brandes: Samlede Skrifter”, i Ringeren, red. av Sigurd Ibsen og Carl Nærup, 206–207 
(Kristiania: S. Jul Sørensens Bogtrykkeri, 1899), s. 206.  
132 Kjær, ”Georg Brandes”, s. 207.  
133 Nils Kjær, ”Nordiske Renaissancetilløb”, i Dagbladet 18.02. og 25.02. 1893.  
134 Andrew Bowie, From Romanticism to Critical Theory: The philosophy of German literary theory, (London: 
Routledge, 1997), f. eks. s. 16-17; Arild Utaker, Å lese filosofi, (Oslo: Solum Forlag, 1983), s. 74. 
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jobbe mot endelige sannheter.135 Poenget i denne sammenhengen er at Kjær ser ut til å ta 
avstand fra vitenskapens pretensjoner om å kunne forklare litteraturen og kunsten objektivt. 
Forestillingen om at man kan undertrykke ens personlige blikk til fordel for det nøytrale og 
allmenngyldige er illusorisk, ifølge Kjær, og følgelig et feilslått mål å sette seg. Man må gi 
slipp på tanken om å komme til bunns i det man skriver om, og heller gi uttrykk, både 
gjennom form og innhold, for at det man formidler ikke er mer enn ens personlige forståelse. 
Formen essayisten fremstiller sin kritikk med får med andre ord en epistemologisk dimensjon 
– den forteller noe om hva man kan vite/si om kunsten. Den ikler seg en kunstnerisk 
fremtoning for å understreke at forståelsen (nødvendigvis) er partikulær og begrenset. Heller 
ikke det som uttrykkes “i de exacte Videnskaber” er ifølge Kjær “andet end intellektuelle 
Ordsprog”.136 Den essayistiske og den vitenskapelige kritikken har de samme utilstrekkelige 
vilkårene for erkjennelse – forskjellen mellom de to er at førstnevnte har akseptert og formet 
seg etter disse.  
I et essay fra 1893 skriver Kjær om Pascals selvbekjennende Pensées’ form, at “netop 
fordi den foreligger i ufærdig Stand, netop fordi den blot er en Samling hastig nedskrevne 
Tanker uden stræng systematisk Forbindelse (…) har den sit høje Sandhedsværd”. Kjær ser 
her ut til å bruke Pascal ”til at udvikle sine egne filosofemer” omkring formens betydning for 
formidlingens gyldighet: det fragmentariske, usystematiske og uavklarte presenteres som mer 
sannferdige formprinsipper enn filosofiske og vitenskapelige systemers pretensjoner om 
allmenngyldighet. Kjær viser til at “[d]en ustadige og abrupte Fremstillingsmaade, der 
udmærker Pascal som alle Aforistikere” motsetter seg den “samlende” og helhetsorienterte 
systemtenkningen.  
Pascal var, påpeker Kjær, “Modstander af sin Samtids berømte Systematiker, René 
Descartes”, som representerer en “Filosofi, som troede at kunne erkende Tingenes Natur og 
Princip, eller rekonstruere Verden i logiske Systemer”.137 I et annet essay, fra 1896, om den 
franske rasjonalisten kritiserer Kjær ham for at han “udenvidere [slutter] fra en Forestillings 
Innhold til det Forestilledes Virkelighed”, og forkaster på det grunnlag hans status som 
“Tviler”.138 Kjær støtter seg her til den kantianske Schopenhauer; at subjektets forestilling av 
                                                
135 Ifølge Taine opererte positivistene med et utilfredsstillende kausalitetsbegrep når de i mange sammenhenger 
hevdet ikke å kunne gjøre rede for et fenomens årsak (for eksempel hvorfor det finnes liv). Taine mente på sin 
side at man skulle kunne avsløre enhver årsak ved å analysere virkningene med den rette vitenskapelige 
metoden, fordi han forestilte seg at virkningene hadde årsakene iboende i seg. Leo Weinstein mener dette 
kausalitetsbegrepet er avgjørende for hele Taines tenkning, ikke minst for hans forståelse av litteraturhistorisk 
analyse. Weinstein, s. 32.  
136 Nils Kjær, Bøger og Billeder: Kritiske Forsøg, (Kristiania: Feilberg & Landmarks Forlag, 1898), s. 63. 
137 Kjær, Essays, s. 96-97. 
138 Kjær, Bøger og billeder, s. 43. 
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objektet er og blir en forestilling, og ikke et speilbilde av objektets absolutte “i seg selv 
værende realitet”.139 Det er dermed “[m]ed Rette”, ifølge Kjær, at “Schopenhauer [bebrejder] 
ham [Descartes] det svigtende Alvor i hans Tvil”, og henviser til Die Welt als Wille und 
Vorstellung. Descartes er ikke tviler nok; han tar ikke innsikten om sin begrensede viten på 
alvor, men bygger i stedet et postulat om det absolutte på et subjektivt og partikulært 
fundament. Med Pascal derimot, finner Kjær at “[v]i [blot] kender (…) halve Sandheder, 
perspektiviske Sandheder”; han hadde nådd, og akseptert, “Grænsen af det, Menneskeaanden 
kan erkende”.140 Descartes’ filosofi, skriver Kjær videre, “giver ingen Forestilling om, 
hvordan Verden eller Menneskene er, men den giver en Forestilling om, hvordan de vilde 
være, naar en streng Ordenssans havde ribbet dem for alle Rigdomme”.141 
Kjær ser ut til å mene at den enkelte ikke kan komme til klarhet om verden på endelige 
begreper fra sitt partikulære ståsted, verken om blikket er vendt innover, som hos rasjonalister 
à la Descartes, eller utover, som hos naturalister à la Taine. Man må snarere ”[finde] sig 
tilrette i mangfoldigheden som en liden ubegribelighed indesluttet i den store, et x blandt en 
utallighed af ubekjendte”, som Kjær skriver i epistelen “Jomfruland”.142 At hvert enkelt blikk 
er egenartet, og at dette åpner for et mylder av ståsteder, perspektiver og tolkninger av verden. 
Et slikt perspektivmessig mylder blir et mål i seg selv for Kjær, slik han uttrykker det i 
sistnevnte epistel, hvor han etterspør “en variert menneskefauna, for alle mulige 
egensindigheder i livsførsel som i livsopfatning”. Et rikt, polyfont spekter av ideer og 
meninger som skaper fruktbar uenighet og “virkelig uensartedhed”, som det ikke gis rom for i 
rigide og monofone systemer, det være seg, for Kjær, totaliserende filosofi og vitenskap, eller 
det moderne vane- og massesamfunnet, eller parti-Norge.143 Essayet og aforismen åpner på 
sin side for det polyfone: ved at formen er uten streng systematisk oppbygging, men snarere 
kunstnerisk, fragmentarisk og uferdig, og ved at subjektets fargede stemme kommer tydelig 
fram og ikke skjules bak et selvtildekkende språk, formidles det som sies som et begrenset 
perspektiv uten nødvendig forrang over andre divergerende.144 Kritikerens oppgave, skriver 
Kjær et sted, er “at gjøre sig fortrolig med fremmede passioner, at forsone sig med fremmede 
                                                
139 Søren R. Fauth, “Oversætterens indledning”, i Arthur Schopenhauer, Verden som vilje og forestilling, overs. 
og innl. av Søren R. Fauth, (København: Gyldendal, 2009), s. 26-27. 
140 Kjær, Essays, s. 78, 103. 
141 Kjær, Bøger og billeder, s. 45-46. 
142 Kjær, Svundne somre, s. 43. 
143 Kjær, Svundne somre, s. 39. 
144 Det bør nevnes at i mange av Kjærs senere epistler fremstår subjektet i teksten som et “iscenesatt subjekt” 
framfor hans faktiske ‘jeg’, i likhet med for eksempel Vinje og Montaignes tekstlige subjekter. Jfr. Linneberg, s. 
246. 
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fordomme, at efterføle fremmede følelser” uten å gå på akkord med det “som til enhver tid 
binder ham til sig selv”.145  
Gjennom hele forfatterskapet polemiserer Kjær mot alt han finner at representerer det 
regulerte, homogene og totaliserende, det være seg filosofiske og vitenskapelig systemer, 
“Bourgeoisiets Internationalisme”, avholdsforkjemping, maursamfunn, sosialisme eller 
industrialisering. Og fremmer personlighetens og individualitetens egenartethet, detaljrikdom 
og motsetningsfylde, slik den forekommer i kunsten, litteraturen og naturen; egenskaper han 
mener at også essayformen gir uttrykk for. 
 
3.2.2 Den enkelte og kunstens “forhøjede Liv” 
Det enkelte subjekt har altså et personlig og partikulært perspektiv på kunsten og verden. Men 
alle mennesker omfavnes ikke av denne subjektivitetskategorien hos Kjær. Han skiller tydelig 
mellom de subjekter som er begrenset av sin individualitet og de som er begrenset av sin tid 
og sitt samfunn. De gjengse mennesker tilhører “massen” og deres forestillingsverden er 
betinget almuens; de er “Børn af sin Tid”.146 De har innsyn i den “almengyldige Virkelighed” 
i kraft av å dele sitt samfunns etablerte oppfatninger om tingene. “Samfundet” fremstår for 
Kjær som synonymt med “Middelmeninger, Middelfornuft, Middelhaab og middeltro, 
middels Laster og middels Dyder”. “Og mod hele denne endrægtige Middelmaadighed”, 
hevder han videre, “har den enkelte ensomtstillede at kæmpe”.147 Kunstneren, som er Kjærs 
“enkelte” framfor noen, fremstilles på sin side som et fritt, virkelig individuelt subjekt, som 
har evnen til å transcendere sin samtid, sitt “klima”, sin “social[e] stilling” og sin 
“nationalitet”. Selv om heller ikke kunstneren kan erfare og begrepsliggjøre virkeligheten slik 
den “egentlig er” – og derigjennom er begrenset til å gi uttrykk for sin personlighet, sitt 
personlige blikk – er han fri i sin skapende fantasi, og kan gjøre krav på genuin individualitet 
og egenartethet. Det konstrueres et motsetningspar mellom de anonyme individene som utgjør 
den gemene hop og følger strømmen, og de enkelte, store individene som makter å gå sin 
egen vei. Strindberg er et eksempel i så måte: hans “Geni hæver ham høit over alle sociale 
                                                
145 Kjær, “Georg Brandes”, s. 206.  
146 Jfr. Kjær, Nye Epistler, s. 47. 
147 Kjær, Bøger og billeder, s. 19. Denne negative holdningen til “massen” kan knyttes til en utbredt 
antidemokratisk tenkemåte blant flere intellektuelle på 1890-tallet. Blant annet Brandes delte Kjærs forakt for de 
mange og lovprisning av de få, virkelig individuelle individer. For Kjærs del kan dette synspunktet, som stadig 
kommer til syne gjennom forfatterskapet hans, kanskje ses i sammenheng med hans sene dagers tiltro til 
førerskikkelser som Mussolini. Jeg kommer tilbake til hvordan Kjærs genidyrking må forstås i lys av hans 
samtidige kontekst i neste kapittel.  
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Klassebestemmelser”.148 I Kjærs kanon besitter for øvrig Dante, Shakespeare, Cervantes, 
Goethe og Dickens sentrale plasser. 
Men til tross for at disse genienes kunst er uttrykk for unike personligheter har den 
ifølge Kjær et allmennmenneskelige preg, for man kan ikke unngå å bli grepet av den, uansett 
hvem man er: “De Digtere”, skriver han, “der har staaet over Menneskeheden fra Slægt til 
Slægt som Stjærner (…) har tillige i sin Personlighed og i sin Digtning forenet alle de dybest 
menneskelige Egenskaber, der gør dem fattelige og tiltrækkende for alle Tider og alle 
Folk”.149 “(…) al stor Kunst [har en universel Karakter]”, skriver han et annet sted.150 Men 
kunsten er ikke mindre personlig og partikulær av den grunn. Det er snarere slik at “[d]en som 
helt formaar at udtrykke sin egen inderste Ejendommelighed, finder et Udtryk for 
Millioners”.151 Det partikulære har altså et universelt potensial, eller sagt på en annen måte: 
kunsten er universell fordi den er genuint partikulær. Bare “den helt personlige Kunst er 
syntetisk af Natur”, og “rummer alt, hvad en Sjæl kan rumme”.152 
Skulle ikke denne universaliteten utgjøre en evig sannhet ved kunsten, som Kjær langt 
på vei har satt på begreper? Det fremstår nærmest som Kjærs sannhet par excellence. Men det 
universelle ved geniets kunst ser ikke ut til å være noen kategori som kan gjøres rede for og 
legge til grunn for en teori eller metode. Dersom kunsten er universell i og med at alle 
mennesker til alle tider lar seg gripe av den, er dette en kvalitet ved verket som i seg selv ikke 
kan erfares av den enkelte, og en prosess som aldri avsluttes. Kunsten har ifølge Kjær en 
“nagende Underbevidsthed om aldrig at være færdig, alltid at have det væsentlige uopgjort, 
(…) denne Stemme indenfra og Kalden udenfra, fra den samme Uendelighed”.153 Og videre 
kan det vesentlige ved “et Kunstværk (…) aldrig omsættes i Ord”; dets forhold til det 
universelle kan ikke overføres til begreper. Verket “meddeler sig” snarere “ved mangehaande 
vage og hemmelige Vink til ens Sind”.154 Hva verket meddeler vil med andre ord variere i 
forhold til mottageren, og kritikerens formidling av kunsten kan ikke fremstå som mer enn en 
gjengivelse av de “Vink”  den enkelte kritiker har mottatt. Et annet sted skriver Kjær at “det 
er Kendemærket paa den store Kunst at den altid lader en i en Slags Uvished. Man læser ikke 
                                                
148 Kjær, Nye Epistler, s. 121. Det må skytes inn at Kjær tidvis også viser til de store kunstnernes begrensninger; 
dhvordan kunsten deres gir uttrykk for tidsmessige fordommer, gjerne for nettopp å bryte ned “overmennesket”-
illusjonen.  
149 Kjær, Bøger og Billeder, s. 20-21. 
150 Kjær, Nye Epistler, s. 169 
151 Kjær, Bøger og Billeder, s. 17. 
152 Kjær, Bøger og Billeder, s. 138. 
153 Kjær, Nye Epistler, s. 169. 
154 Kjær, Bøger og Billeder, s. 76. 
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lettere dens Mening end Livets egen, thi Kunsten er ikke det forenklede, men det forhøjede 
Liv . . . . .”.155 
I likhet med kunsten, eller som kunst, står også kritikken i forbindelse med det 
uendelige. Også “[k]ritik er en stræben henimod universalitet”, skriver Kjær. Kritikeren har 
“en trang til at udtrykke alle menneskemuligheder i sin existens, at være alt gjennem at fatte 
alt”.156 Når for eksempel en kritiker som Gunnar Heiberg skriver essays om Rodin, 
Wergeland eller Obstfelder er det som uttrykkes en “ualmindelig[] mands (…) forhold til det 
uanmindelige og hans visshed om, at dette uanmindelige er det dybest almenmenneskelige”, 
ifølge Kjær.157 Men som hos kunsten legges det tilsynelatende trykk på at det er en “stræben 
henimod”, og ikke et direkte samsvar med, det universelle. 
 
3.3 Kjær og den idealistiske estetikken 
Kjær bryter ikke bare med Taines positivistiske kritikk, men også implisitt med Monrads 
filosofiske, som var like oppsatt på å sette kunstens forhold til den objektive sannheten på 
begreper som naturalistene var det. Men bruddet med den idealistiske estetikken innebærer 
også et brudd med de moralske føringene den la på kunsten i forhold til krav om 
oppbyggelighet, harmoni og forsoning. Kjærs kritikk av naturalismen retter seg ikke mot dens 
fremhevelse av det ubehagelige og uskjønne. Ifølge ham burde kunstneren gis frie tøyler til å 
uttrykke sitt indre, samme hva det måtte inneholde. I essayet “Kunstens frihed”, som stod på 
trykk bare noen måneder før “Den literære kritik” i Tidssignaler, spør han retorisk om 
kunsten “ikke [har] nogen selvstændig opgave, der betinger dens suveræne eksistens”. Han 
finner at  
 
[d]en moraliserende kritikk benægter at kunsten har nogen saadan opgave, og tillader sig 
derfor at foreskrive den opgaver , som i og for sig maaske er de bedste af verden, men som 
blot har den feil at de ikke kan sættes i nogensomhelst forbindelse med det, vi kalder 
kunst.158 
 
For Kjær må kunsten få leve fritt, skal den være i overensstemmelse med “sin egen natur”. Å 
“tolerere” den fordi den tjener høyere, utenforliggende formål – som en “disciplineret 
nyttekunst” – har nettopp motsatt effekt på kunsten; det innebærer “kunstens demoralisation”. 
                                                
155 Kjær, Bøger og Billeder, s. 134. 
156 Kjær, “Georg Brandes”, s. 206. 
157 Kjær, Svundne somre, s. 109. 
158 Nils Kjær, “Kunstens frihed”, i Tidssignaler, 09.02.1895, s. 12. 
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Det blir det samme som “at foreskrive kunstneren visse sindsbevægelser og fraraade ham 
visse andre”. Påfallende nok sammenligner Kjær kunsten med vitenskapen i dette henseendet, 
som han påpeker at ingen ville kommandere til ikke å “komme til resultater, der kan svække 
troen paa forsynet”. “En videnskab, der stillede sig til en eller anden religions, politiks eller 
morals disposition vilde ha svigtet sin opgave og være hjemfalden til foragt”, skriver han 
videre. På samme måte fordrer Kjær at kunsten må være fullstendig fri, for å være tro mot sitt 
vesen.  
Ifølge Noreng er essayet rettet mot Bjørnson, Christen Collin og H. Tambs-Lyche som 
i 1890-årene fordret at “diktningen skulle være fylt av oppbyggelig, «positiv» tendens”. Året 
etter førte Kjær sammen med Christian Krogh polemisk strid mot Collin som hadde kritisert 
Gunnar Heibergs Balkonen for å være moralsk suspekt. Striden blusset opp igjen hele fire år 
etter, da Collin hadde gått til nytt angrep på Heiberg og omtalt menneskegalleriet i stykket for 
“moralske idioter”. Kjær svarer med “at kunsten har rett til å fremstille også moralsk 
avvikende personers liv og undergang”.159 Også her ligger hans syn på kunsten helt klart 
nærmere den naturalistiske enn den idealistiske. For Kjær har den uskjønne kunsten like mye 
livets rett som den skjønne.  
I 1911 forsvarer Kjær Strindbergs problemdiktning i den pågående striden mellom 
sistnevnte og Verner von Heidenstam, som blant annet hadde kritiserte Strindberg for å dyrke 
det stygge og smålige – en “Træl” av en dikter som dyrker “Skjældsord”. Kjær skriver at 
Heidenstam ikke har forutsetninger for å forstå Strindberg, ettersom det sentrale problemet i 
hans forfatterskap – “Kjønsproblem[et]” – ikke engang eksisterer for Verner og hans “lille 
tyske v o n”. “Digteren v. Heidenstam vil, at Digtningen skal tie om det, som optager 
Menneskenes Tanker”, skriver Kjær foraktfullt videre, og fortsetter: “Manden skal tie, tie 
indtil Graven, «af Stolthed, af Høisind, af Blufærdighed», og Digterne skal lade det levende 
Liv i Stikken og opfriske hjærtestyrkende nationale Minder.” Kjær er altså på ingen måte på 
parti med den nyidealismen (her kan man snakke om nyidealisme!) Heidenstam hadde tatt til 
orde for siden Pepitas bröllop i 1888. Han ser selv koblingen mellom Heidenstam og tidligere 
skandinaviske idealister, og påpeker at Heidenstam “anvender de samme Argumenter mod sin 
store Landsmand som dem, der saa tidt blev benyttet af en bekymret kritikk, naar den noksom 
maatte advare mod Ibsen”. Den kritikken som hadde funnet Ibsen å være “en Forfaldsdigter, 
en Negativismens Apostel, et destruktivt Element i Aandens Verden”. Men Ibsen, fremholder 
Kjær, “synes at skulle overleve adskillige af de gode og opbyggende Magter, som paatog sig 
                                                
159 Noreng, Nils Kjær, s. 22, 101, 122.  
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at neutralisere Virkningen af hans nye Ord”. Det er liten tvil om at det er “bekymrede” 
kritikere som Monrad Kjær har i tankene. Det er slike som er de “egentlige Forfalds 
Mennesker”, ifølge Kjær; “de egentlige negative Aander, er nemlig de, som ikke sporer det 
nye Ords Veie. De paastaar, at de ønsker Vegetation, men de tramper paa den, hvis dens 
Former ikke ligner deres Yndlingsfossilier.”160  
Kjær hadde ikke mye til overs for Monrads filosofiske prosjekt. På midten av 1890-
tallet betrakter han Det kongelige Fredriks Universitet som “åndelig forfallent”; en tid da 
Monrad fremdeles øvet stor innflytelse på både filosofiske og litteraturhistoriske orienteringer 
innenfor akademiske miljøer. Kjær skriver at “[v]ed vort Universitet findes der udenfor de 
embedsfaglige Fakulteter, (…) neppe en Mand, der forkynder Aarhundrede i Aarhundredets 
eget Sprog”. Han tenker særlig på “hvorledes Filosofien skjøttes af Marcus Monrad og hans 
udtagne Ribben Mourly Vold”, som med “sine antediluviale Systemer” bare er “velskikkede 
til at fodre undslupne Gymnasiaster paa Syllogismer”. Videre fremholder han at “hva den 
ældre maaske har ejet af filosofisk Talent og Kritik vil ingen paastaa at have fundet igjen hos 
den yngre”.161 Kjær anerkjenner altså at Monrads tenkning var berettiget en gang i fortiden, 
men nå er han utdatert. Et annet sted kritiserer Kjær filosofiundervisningen ved universitetet 
for helt å overse Schopenhauer og vie altfor liten tid til Kant.162  
Det er uklart hvor godt Kjær kjente Kants filosofi, men man kan anta at han har vært 
enig i deler av den tyske opplysningstenkerens tenkning om kunsten og kunsterfaringen. I den 
tredje av sine kritikker, Kritikk av dømmekraften [Kritikk der Urteilskraft] (1790), hevder 
Kant at med mindre kunst har til hensikt å tjene et ytre formål – hvis skjønnhet følgelig må 
betraktes som “vedhengende” – kan ikke erfaringen av kunsten relateres til allmenngyldige 
kriterier for det skjønne:  
 
Det kan ikke finnes noen objektiv smaksregel som gjennom begreper bestemmer hva som 
er skjønt. For enhver dom fra denne kilden er estetisk163; dens bestemmelsesgrunn er altså 
ikke et begrep om objektet, men subjektets følelse. Å søke et smaksprinsipp som gjennom 
bestemte begreper skulle angi det skjønnes allmenne kriterium, er en forgjeves anstrengelse 
ettersom det som søkes er umulig og selvmotsigende.164  
 
                                                
160 Nils Kjær, “Striden om Strindberg”, i Aftenposten, 12.03.1911, nr. 163. 
161 Nils Kjær, “Professoratet i europæisk Literatur: Ullmann – Collin – Brandes”, i Dagbladet, 24.07.1893. 
162 Noreng, Nils Kjær, s. 135. (V.G. 21-9-1903) 
163 Det vil si, har rot i sansene framfor fornuften.  
164 Immanuel Kant, Kritikk av dømmekraften (i utvalg), overs. og innl. av Espen Hammer, (Oslo: Pax Forlag, 
1995), s. 102. 
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Dette ville Kjær utvislomt ha sagt seg enig i. Det svarer til kanskje det mest vesentlige ved 
hans kunstsyn, nemlig at erfaringen av det skjønne ikke kan omsettes i ord og begreper, men 
gir seg til kjenne som en språkløs stemning i hver enkelt – “subjektets følelse”. Monrad 
forstod derimot kunsten på samme måte som Alexander G. Baumgarten, “den første i 
moderne tid som utvikler en systematisk estetikk”, hvis Aesthetica (1750-58) Kant rettet hard 
kritikk mot. Hos Baumgarten, som hos Monrad, fremstår “skjønnheten som et forstadium til 
begrepsmessig erkjennelse, som en pedagogisk veiviser til ideenes rike”.165 Det kunne være 
fristende å si at Kant forholder seg til Baumgarten som Kjær forholder seg til Monrad, men 
det ville være å legge for mye i forholdet mellom de to sistenevnte, i tillegg til at Kjær skiller 
seg fra Kant på vesentlige punkter. Parallellen i tenkemåtene på akkurat dette punktet er 
allikevel påfallende. Kjær forholder seg indirekte til et diskusjon som hadde pågått i vestlig 
filosofi side Kant. 
Det er vel å merke ikke innfløkte filosofiske utlegninger om kunsterfaringens 
mulighetsbetingelser à la Kant som kjennetegner Kjærs tanker om kunsten. I langt større grad 
ser det ut til at sistnevnte henter inspirasjon fra den tidlige tyske romantikkens litterære og 
billedrike kunstteori. En tenkning som både var betinget av og brøt med Kant. Hvordan Kjær 
ser ut til å være influert av tysk romantikk både i henhold til hans kunst- og kritikkbegrep, 
skal jeg se nærmere på i femte kapittel.  
 
_________ 
Det er tydelig at Kjær bryter med den naturalistiske kritikken etter Taine. Kritikken skal ikke 
lenger formidle kunstens overensstemmelse med de siste vitenskapelige kjensgjerninger, eller 
de “nye Sandheder” som “Stengadernes Mennesker (…) indbilder sig” at stadig “oppstaar”.166 
Den skal heller ikke tilnærme seg åndsverker og forfattere som om de var bundet til naturgitte 
lovmessigheter på linje med fysikk og kjemi, plante- og dyreliv. Kjærs kritikk – essayet – har 
ikke i oppgave å gjøre annet enn å formidle hvordan kunsten har talt til ham. Han er 
subjektivt fortolkende og uttrykker det formidlede som ett synspunkt blant et uendelig antall 
mulige, i en fremstillingsform som understreker det partikulære ved å fremstå som et 
kunstverk i seg selv. Jeg mener det ligger en epistemologisk skeptisisme til grunn for dette 
kritikkbegrepet: at kritikken må bli kunstnerisk og subjektiv – essayistisk – fordi kunstens 
forhold til det sanne, og det sanne i seg selv, ikke lar seg utsi med teoretiske begreper eller 
                                                
165 Espen Hammer, “Innledning”, i Immanuel Kant, Kritikk av dømmekraften (i utvalg), overs. og innl. av Espen 
Hammer, 13–32, (Oslo: Pax Forlag, 1995), s. 21. 
166 Kjær, Nye Epistler, s. 44. 
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språk generelt. Det er grenser for hva man kan vite og gjøre rede for ved disse tingene, og 
kritikken må overskride begrepene og bli kunst i seg selv, dersom den skal gi mening. 
Kunsten, og dens genuine partikularitet, for følgelig opphøyd status hos Kjær. Nettopp ved at 
den er autentisk egenartet utstråler den noe fellesmenneskelig og universelt. Hver enkelts 
møte med kunsten er riktig nok subjektiv, og dens universelle kvalitet kan følgelig ikke settes 
på allmenngyldige begreper av den enkelte. Kjærs kritikk skiller seg i så måte også fra den 
idealistiske estetikkens, som skulle være kunstens filosofisk-begrepslige forlengelse, en 
oversettelse av kunstens “Skinn” til begreper som svarte til et objektivt gyldig 
forståelsessystem. Kjærs kunstsyn ser riktig nok ut til å ligge nærmere Monrads enn Taines; 
også hos Kjær er kunsten forbundet med en opphøyd, metafysisk størrelse. Men dersom 
Kjærs “universalitet” kan sammenliknes med Monrads “idé” på noen måte, ligger den 
forskjellen altså i at førstnevntes ‘sannhet’ ikke kan forklares uttømmende gjennom språket. 
Allikevel ender Kjærs kunstsyn opp i noe som minner om idealisme, og som jeg skal forsøke 
å vise i femte kapittel er det snarere den tidlige tyske romantikken Kjær står i gjeld til i dette 
henseendet, framfor Monrads idealistiske estetikk.  
Noen vil kanskje mene at jeg leser for mye inn i de tekststedene hos Kjær som jeg har 
gjennomgått over. Han var jo tross alt ingen betydelig tenker, og er ikke kjent for å ha 
introdusert originale ideer om noe som helst. Jeg mener allikevel at disse ideene representerer 
noe nytt i norsk sammenheng, når de knyttes til kritikken og essaybegrepet. Og mange av 
passasjene jeg har gjennomgått i dette kapittelet vitner om at Kjær har hatt et gjennomtenkt og 
programmatisk forhold til sin virksomhet som essayist, fundert på filosofiske 
overbevisninger; noe som langt på vei har blitt oversett av Kjær-resepsjonen frem til i dag. 
Samtidig mener jeg at Kjær befinner seg i en kontekst hvor det kanskje ikke er så 
overraskende at slike tanker dukker opp; det er tydelig at de gjenspeiler tenkemåter som har 
sine røtter i hans intellektuelle samtid og nære fortid, og som han hadde forutsetninger for å 
kjenne seg igjen i. Kjærs uttalelser om “det kritiske essayet”, kunsten og subjektivitet står i 
tydelig gjeld til “1890-årenes diskursive fellesskap”,167 og tilsynelatende også til bestemte 
filosofiske tradisjoner og tenkere, som det er nærliggende å tro at han har kjent, enten direkte 
eller indirekte.  
 
 
 
                                                
167 Jfr. Trond Berg Eriksen, Nietzsche og det moderne, (Oslo: Universitetsforlaget, 2000), s. 41. 
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4 Tenkning om kunst, sannhet og kritikk på 1890-tallet 
Som det vil fremkomme av dette kapittelet er ikke Kjær alene om å uttrykke mistro til 
vitenskapenes evne til å forklare det vesentlige ved tingene, ikke bare kunsten og litteraturen, 
men mennesket og verden generelt, i Norge på 1890-tallet. I litteraturen skjer det en 
perspektivendring som speiler denne mistroen: Mens realismen og naturalismen på 1870- og 
80-tallet var preget av aktuelle samfunnsmessige spørsmål og hadde som mål å fremstille den 
ytre, usminkede virkeligheten i vitenskapens, opplysningens og fremskrittets tjeneste, retter 
mange nå fokus mot enkeltmenneskets komplekse indre, det ubevisste sjelelivet, det 
irrasjonelle, naturen, panteisme, mystisisme, religiøsitet og det metafysiske for øvrig.168 Det 
vitenskapelige prosjektet anses som ensbetydende med positivismen, som hevdet at tingene 
bare kunne forklares gjennom observasjon av ytre årsaksforhold – det som er positivt gitt i 
verden – og det er en utbredt forestilling at man ved å fokusere utelukkende på den delen av 
virkeligheten man kan observere med det blotte øye, blir blind for vesentlige sannheter som 
må oppsøkes via andre veier enn den rasjonalistiske fornuften. Det er i denne sammenhengen 
at forfattere, kunstnere og andre intellektuelle nå vender seg mot sjelslivet og individet, med 
øye for verden slik den er farget av den enkelte, særegne personlighet, ikke slik den objektivt 
sett er. Og det er ut i fra denne intellektuelle konteksten at Kjærs essaybegrep, og særlig hans 
tidlige, men også mye av hans senere essayistikk må forstås. 
Kjær står heller ikke alene som representant for en litteraturkritisk vending innenfor 
det diskursive rammeverket som tar form rundt disse oppfatningene. Flere fremtredende 
europeiske litteraturkritikere bryter med det naturalistiske kritikkbegrepet etter Taine, og 
naturalismens og positivismens jag etter det objektive. De ønsker, som Kjær, i stedet å 
etablere en subjektivt forankret kritikk som fokuserer på det psykologiske og egenartede ved 
litteraturen, og kritikerens personlige inntrykk av den. Dette gjelder blant annet Paul Bourget, 
Edvard Rod, Jules Lemaître, og Anatole France. I “Den literære kritik” viser Kjær til de tre 
første som representanter for den litterære kritikken han selv tar til orde for. I Kjærs samtidige 
Kristiania ser ikke kritikkens eksistensberettigelse ut til å være et tema som opptar veldig 
mange. Det er flere som kommenterer kritikkens hensikt og litterære verdi, men jeg har ikke 
funnet frem til noen som presenterer et litteraturkritisk program, utover Kjær. Noen 
omfattende debatt om kritikken har tilsynelatende ikke funnet sted, og i den sammenheng kan 
det diskuteres hvorvidt hans essayprogram kan ha hatt slagkraft som talehandling blant norske 
kolleger. Det betyr derimot ikke at det ikke skal forstås som talehandling, for det er avgjort at 
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Kjær prøver å gjøre noe, nemlig å påvirke et intellektuelt felt, når han tar til orde for “det 
kritiske essayet”. 
 
4.1 Stemningsrapporter fra en oppbruddstid 
Den litterære strømningen på 1890-tallet er langt fra entydig, og vanskelig å få klare begreper 
om, særlig ettersom det ikke foreligger noe overgripende program som samlet tidens 
forfattere og intellektuelle. Det er nok noe misvisende å samle 1890-tallet under emblemet 
“nyromantikken”, som noen litteraturhistorikere har gjort; perioden er preget av et 
sammensatt nett av ideer og forestillinger, som tidvis sammenfaller og tidvis divergerer. 
Heller ikke brudd med naturalismen er noe som samler tiden; hos noen må man snarere 
snakke om former for videreføringer. Allikevel er det visse punkter som går igjen hos flere av 
de som formilder og tar til orde for “det nye” i 1890-årene: Dreiningen mot enkeltmenneskets 
personlige forestillingsverden framfor realistenes objektive virkelighet; vitenskapenes fallitt 
hva gjelder å gi mennesket faste forankringspunkter i livet; lengsel og søken etter nye verdier. 
Sentrale artikler i skandinavisk og norsk sammenheng er Werner von Heidenstam og Oscar 
Leventins formanende Pepitas bröllop (1888), Arne Garborgs ambivalente “Den idealistiske 
reaktion. – Ny-idealismen” (1890) (men også hans mindre tvetydige roman Trætte Mænd som 
kom året etter), og ikke minst Knut Hamsuns programmatiske “Fra det ubevidste Sjæleliv” 
(1890). I det følgende skal jeg se nærmere på disse, og lese Kjærs samtidige uttalelser i lys av 
dem.  
 
I “Den idealistiske reaktion – Ny-idealismen” viser Arne Garborg til at det først var 
impresjonismen som brøt med “det strengt naturalistiske princip”, men at den fremdeles 
fordret objektiv skildring av virkeligheten, om enn via inntrykkene. Men, fortsetter Garborg, 
“[n]u har man resonnæret videre”, og “bleven sig det forandrede standpunkt bevidst og (…) 
taget dets konsekvenser”. Dersom man baserer seg på ens personlige inntrykk av omverdenen 
i kunsten, kan man ikke ha pretensjoner om å formidle det objektive: “Så har man den 
erklærede subjektivisme, ny-idealismen, som man helst vil kalde den. Og man gjør 
udtrykkelig front mod naturalismen.”169 Kjær finner også at moderne diktere nå har innsett 
det uomgjengelig subjektive ved enhver verdensoppfatning. De tegner “[d]en 
udenomliggende Virkelighed (…) netop med de Omrids, de Farver, som betinges af den 
skildrede Personligheds Sindsstemning”, og det kan (og skal) bare resultere i en “subjektiv 
                                                
169 Arne Garborg, “Den idealistiske reaksjon. – Ny-idealsimen”, i Artiklar og essay 1871–1890, skrifter i 
samling bd. 10, (Oslo: Aschehoug, 2001), s. 418, 419 og 420. 
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Virkelighed”.170 Det er kanskje Garborgs Gabriel Gram i Trætte Mænd (1891) som uttrykker 
perspektivskiftet i tidens litteratur best når han sier at  
 
(…) vi her står overfor en fuldstændig Omvæltning i den hele Verdensanskuelse. 
Naturalister og Materialister sætter «Naturen» som Nummer én og Sjælen som det 
afledende; «Personligheden er et Produkt af Milieuet»; nu vender man tilbage til den mere 
aristokratiske Opfatning, at Jeg’et er Nummer én, og at den saakaldte Objektivitet bare er 
Jeg’ets Indhold; Literaturen blir altsaa psychologistisk, subjektivistisk; skildrer 
Sjæletilstandene i og for sig istedetfor at fremstille dem som Produkter af de og de ydre 
Omstændigheder (…).171 
 
Både Gram og Garborg påpeker at den nye retningens hjemstavn, i likhet med naturalismen, 
er Frankrike, og sistnevnte trekker frem Paul Bourget og Edvard Rod som foregangsmenn. 
Særlig Bourget var en populær forfatter i Skandinavia på denne tiden, og mange av romanene 
hans ble oversatt til dansk. Begge hadde jevnlig artikler på trykk i norske tidsskrifter på 1890-
tallet. En av grunnene til retningens oppblomstring, i Frankrike som i etterfølgende Norden, 
er ifølge Garborg at man er “bleven kjed af virkelighedsdigternes prosa”, det interesserer ikke 
lenger med “overfladiske kjendsgjerninger og deres regelmæssige rækkefølge”. Dette er et 
poeng Garborg trekker frem flere ganger i løpet av artikkelrekken om “nyidealismen”, og som 
også flere andre påpeker: man er lei av for realistiske utlegninger i litteraturen. Franske 
symbolister som Mallarmé og Moréas fremholdt at den ekte kunsten ikke gir seg til kjenne 
som en “gjengivelse av noen ytre, sanset virkelighet”, men et uttrykk for en idé man ikke kan 
forklare begrepsmessig, men som med symboler kan antydes og suggereres.172 Heidenstam 
skriver i pamfletten Renässans at jo mer diktningen “sysslar med obetydliga och rent 
hvardagsliga företeelser, dess lättare skall den blifva torr, trivial och intetsägande”, og fordrer 
at det “som motvigt mot det prosaiska innehållet” kreves “en tillräklig portion idealism” 
dersom litteraturen skal gripe. Den må bekles “en romantisk färgprakt”.173 I et essay om 
Selma Lagerlöf fra 1908 ser Kjær uten vemod tilbake på perioden da “Poesien var en fattig 
Terne i Videnskabens Tjeneste”. Da “[d]en hang over Bøkerne og studerede paa Arvelighed, 
den digtede om Urenslighed og Statistikk og blev spidsnæset og forundringsfuld af 
Alvidenhed.” Lagerlöf levde heldigvis langt nok unna “de store Fremskridt og Videnskabens 
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Triumfer og de store Digteres sidste Forslag til Omordning af Livet”, til at hennes “store” og 
“udvalgte Fantasi” fikk utfolde seg fritt.174  
Garborg viser, i både 1890 og -91, til tapet av troen på vitenskapenes evne til å bære 
frem sannheter om mennesket og livet som kan bidra til å gi tilværelsen mening. Igjen med 
Gram:  
 
Er der en Gud? – «Vi véd ikke.» – Er der en Sjæl? – «Vi véd ikke.» – Skal vi leve eller dø? 
– «Vi véd ikke.» – Har Livet en Mening? – «Vi véd ikke.» – Hvorfor existerer jeg? – «Vi 
véd ikke.» – Existerer jeg i det hele taget – «Vi véd ikke.» – Hva véd vi da egentlig – «Vi 
véd ikke.» – Kan vi i det hele taget vide noget? – «Vi véd ikke.»  
 Dette systematiske Vi-véd-ikke kaldes Videnskab. Og Menneskene slaar 
Hænderne sammen af Beundring og jubler: Menneskeaandens Fremskridt er ufattelige og 
ubegribelige; herefter behøver vi hverken Tro eller Guder mer!175 
 
”Videnskaben er insolvent”, skriver Garborg året før. Den ”kan kun forklare os sådanne ting, 
som vi ikke bryr os om at vide”. Den har endatil gjort ”[a]lt, hva menneskene hidtil har levet 
på, (…) bankerot”, den har berøvet mennesket fra muligheten til for alvor å ta religion inn 
over seg: ”vi kan ikke tro på den”. Illusjoner om vitenskapelig sikkerhet og fremskritt – den 
troen naturalistene livnærte seg ved – kan ikke slukke det sjelelig komplekse moderne 
menneskets tørste etter mening: ”Troen på fremskridtet, som hos mange har erstattet 
religionen, kan kun tilfredsstille overfladiske sind (…).”176 Også andre samtidige forfattere 
som Tryggve Andersen uttrykker liknende skepsis: “Troen på framskrittet, på muligheten av å 
endre på noe fundamentalt med samfunnsmessige tiltak, var en illusjon, etter hans mening.”177 
Et av Andersens dikt i samlingen Digte fra 1898, “Fallenter”,178 er talende i dette henseendet:
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I. 
Af videnskabens ørkenvandring trætte, 
af stirren gjennem mikroskopet sløve, 
af lytten efter græsset groende døve, 
af sandheders dusinkram overmætte, 
 
i tvil om tiden længer er den rette 
til nu reformers fremskridtssport av øve, 
da illusjoner knustes ved hver prøve, 
hvorpå den beste plan de vovet sætte, 
 
de har en trøst: “Vor stræben var ihærdig,  
og tak og løn vi fordre kan derefter, 
skjønt jo dens resultat var lidt mærkverdig. 
 
“For mer end ærlig vilje ingen hefter, 
og siden nu vor dont erklæres færdig, 
vi giver gjerne plads for yngre kræfter.” 
 
II. 
Nåja, de kan have rett. – Vi tror dem på det, 
at de har strævet ærlig, hvad de evnet, 
og lidet gavnet det, om vi os hevnet 
nu på de godtfolk, som ei bedre så det. 
 
Og ad en annen vei, end de har stevnet, 
vi drager videre, fordi vi må det, 
frem imod Kanaan, men om at nå det  
vor tvil er stor. For lidet er os levnet 
 
af det, som lader os en stordåd vente, 
af troens mod og troens sterke bønner. 
Sligt var unødigt de gamle mente. 
 
Måske tilsidst med utak vi dem lønner: 
Thi ondt har d e det, hvem fallitten hændet, 
Men oftest værre dog fallenters sønner.
 
Her er hele registeret av antipati mot den forutgående generasjonen tatt med: vitenskapens 
sannhetskravs fallitt, fremskrittstankens illusoriske beskaffenhet og litteraturens lettkjøpte tro 
på slike luftspeilinger. Samtidig viser det til samtidens streben etter nye, men i bunn og grunn 
uoppnåelige mål, og nihilismen som truer “fallentenes” sønner, hvis “tvil er Stor”.  
Den mistilliten til fremskritt og vitenskap som kommer til uttrykk i Norge på 1890-
tallet hos blant annet Garborg, Andersen og Kjær, kan kanskje ses i sammenheng med en 
utbredt europeisk dekadansestrømning innen litteratur, kunst og livssyn generelt, som hadde 
slått sterkest rot i Frankrike fra tidlig 1880-tallet. Det er blitt foreslått at dekadansen må 
forstås som en reaksjon på den moderne tilværelsens tap av, ikke bare religiøse, men 
”konstituerende verdier overhodet”.179 For Frankrikes del gir det mening å se resignasjonen i 
lys av den politiske usikkerheten etter nederlaget mot Preussen i 1870; økonomisk og militær 
svekkelse førte til frykt for at landet ville miste sin posisjon som europeisk stormakt. Det 
utbredte seg “antidemokratiske stemninger”, og flere inntok “en anti-politisk innstilling og en 
estetisk-individualistisk livsholdning”.180 Det var Paul Bourget som først plasserte 
dekadansen under en teoretisk lupe, og satt de litterære tilnærmingene på begreper med 
teksten “Théorie de la décadance” (teksten var en del av et essay om Baudelaire fra 1881).  
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Også i Norge og Skandinavia er dekadansestemningen tilstede. Rolf Nyboe Nettum 
har ment at det hviler en “dåm av fin de siècle-stemning og dekadanse (…) over atskillig av 
90-årenes [litterære] produksjon [i Norge]”.181 Og også her kan den generelle mistroen til at 
ting “går fremover” tilsynelatende kobles til politiske forhold. Johan Sverdrups 
venstreregjering, som hadde vunnet valget over Høyre i 1884, innfridde ikke forventningene 
mange radikale hadde til endringer vedrørende blant annet arbeiderrettigheter og 
unionsforholdene. Da Hans Jægers Fra Kristiania-Bohemen ble beslaglagt i 1885, og Jæger 
ble ilagt bot og fengselsstraff, “mistet regjeringen de siste rester av sympati som den hadde 
eid blant radikale forfattere og kunstnere”.182 At Christian Krogh og Garborg led liknende 
skjebner året etter, hjalp heller ikke på velviljen overfor Sverdrupregjeringen. Men dette ser 
ikke ut til å ha ført til noen umiddelbar norsk dekadanseutbredelse og verdiresignasjon. For 
Kjærs del kan det se ut til å ha hatt motsatt effekt: den unge Kjær er på slutten av 1880-tallet i 
sitt mest radikale og politisk engasjerte lynne. Han polemiserer flittig mot regjeringen og 
vedtak som svekker landsmålets(!) posisjon i skolen. Han tar til orde for kvinners og 
arbeideres rettigheter. I 1890 kritiserer han i Social-Demokraten en lovgivning som åpner for 
at rike fabrikeiere kan drive barnearbeid, og mener at samfunnet oppdrar fattige barn til 
forbrytere som kommer til å havne i fengsel. I samme avis samme år bekjenner Kjær sitt 
kjennskap til Marx. Han kritiserer de økende klassemotsetningene i samfunnet, “som skyldes 
at kapitalen konsentrerer produksjonsmidlene på noen få hender”, og hevder at de øvre 
klassene bevisst holder “arbeiderne nede i uvitenhet”.183 Det er ikke mye tegn til dekadanse, 
mangel på vilje eller tro på et bedre samfunn hos Kjær på denne tiden.   
Kjær er riktig nok sent ute med sin pessimisme og kritikk av fremskrittstroen i forhold 
til mange andre av hans samtidige, men heller ikke for eksempel Garborgs Trætte Mænd fra 
1891 kan ses direkte i sammenheng med de politiske skuffelsene på 1880-tallet. For Norges 
del dreier det seg tilsynelatende mer om å følge de nye strømningene ute i Europa, når fin de 
siècle-stemningen gjør seg gjeldende. Men det betyr ikke at den ikke var reell, følelsen av 
meningstap, av at vitenskapene, fremskrittet og mulighetene for samfunnsforbedringer var 
spilt fallitt. Noreng finner at det er “så mye polemikk [i Nils Kjærs senere forfatterskap] mot 
åtti-årenes idékonstelasjon – positivisme, evolusjonslære og politisk radikalisme – at det bare 
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kan forklares med at han selv hadde vært hildet i tidens tro og kjent en sterk skuffelse da den 
raknet for ham”.184  
Garborg bekjenner allerede i 1890 pessimismens berettigelse i en tid hvor man er blitt 
nødt til å ta stilling til erkjennelsen “af livets uendelige mangel på mening og tilværelsens 
bundløse intethed”. Allikevel finner han ikke at den franske dekadansen har slått rot i den 
nordiske litteraturen: “Vore nordiske ny-idealister har naivitet nok igjen til endnu at kunne 
komme overens med tilværelsen”. Garborg henviser blant annet til Valdemar Vedel, som 
beskriver tidens tvilende lynne som forberedelse på en troens og frembringelsens tid, og 
fordrer en diktning med “idealer og livskrav”, og til Heidenstam og Levertin, som fremmer en 
fornyet tro på livet.185  
I likhet med Vedel, Heidenstam og Levertin etterspør Kjær “nye Maal og Værdier”, i 
litteraturen som i livet generelt, tidlig på 1890-tallet. I essayet “Voluptas psychologica” 
[psykologisk vellyst] fra 1892 retter han sterk kritikk mot den dekadente litteraturen, med 
“dens slappe Viljesløshed, dens haabløse Weltschmerz, dens sjælløse Sjæleskildringer”. Han 
anklager den for å bedrive “aandeligt Selvføleri”, en “evig Gaaen-op-i og Synken-ned-i sig 
selv” som bare kan føre til indre oppløsning. I beste fall vil den “kunne passe for den 
Bestemmelse, Friedrich Nietzsche anviser saa meget moderne Literatur, den nemlig, at tjene 
som Brækmiddel for fremtidige, sundere Menneskebørn”, skriver Kjær. Det kan altså gå for 
vidt, ifølge Kjær, når man fordyper seg i ens egen personlighet. Med subtile henvisninger til 
Kierkegaard – han sammenligner de dekadente med “Liljene paa Marken” og beskriver 
dekadansen som en “Sygdom til Døden” – kan man få inntrykk av at det er en religiøs 
fordring Kjær ønsker å rette mot de unge selvfølerne, men han uttaler ikke noe eksplisitt i den 
retning. Heller anbefaler han å lure den livstrette ungdommen ut av den indre og inn i den 
“ydre Aktivitet”, og foreslår myrdyrking som passende arbeid fordi “det styrker Nerverne” og 
får en til å glemme “Sjælen”.186 I “Nordiske Renaissanctilløb” anerkjenner Kjær Heidenstam 
og Levertins forsøk på “at kalde tillive igjen den gamle Livsglæde” som høyst berettiget, men 
mener samtidig at “Bevægelsen og dens Bærere [var] for spinkle” til å “skabe nye 
Tankeimpulser og Livsværdier”.187 Det er tydelig at Kjær ikke godtar den dekadente 
resignasjonen, og ønsker å fylle verditomrommet etter vitenskapeliggjøringen, eller med 
Weber, avmystifiseringen av verden med ny mening.  
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I en artikkel om Tolstoj i Samtiden fra 1891 skriver Edvard Rod at de unge tilhengerne 
av “den spiritualistiske renaissance” er “tilbøielige til at tro, at det nu for bestandig er forbi 
med videnskaben, som efter deres mening kun har forvirret sindene med tomme løfter, og paa 
hvis ruiner de allerede ser den gamle religion reise sig igjen”. Kun de “ældre, der er opdragne 
i en anden skole” har ikke “sluppet troen paa videnskabens fremskridt”, ifølge Rod. De yngre 
orienterer seg mot en litteratur som retter blikket mot de dypereliggende og metafysiske 
sidene ved livet, og Rod finner at det er av den grunn de russiske forfatterne Dostojevski, 
Tolstoj og Turgenjev har fått så mye oppmerksomhet i Vest-Europa: “(…) russerne er komne 
i rette tid, (…) fordi de har tilfredsstillet en dyb trang hos læserne, en trang, som 
modeforfatterne ikke følte eller som de forsømte”.188 A. H. Winsnes skriver i Norges 
litteratur at Dostojevski “betegnet det tydeligste brudd med den mekaniske, deterministiske 
psykologi. Var Zola med sin lære om arv og miljø bestemmende for åttiårenes naturalistiske 
diktning, så ble i nittiårene Dostojevskij den store læremester i psykologi.”189 Garborg peker i 
likhet med Rod på at både dagens forfattere og lesere “længes efter (…) det uregelmessige, 
det mystiske”, de sidene ved mennesket “den fattige videnskabens lygtelys” ikke klarer å 
belyse, nærmere bestemt det sjelelige. Det er “den individuelle sjæl, jeget, som har 
betydning” i tiden, sier Garborg.190 (Hansson) Kjær kan bekrefte at “[m]edens Realismen med 
Forkjærlighed har givet Kollektivskildringer med udpreget Tendens, har de nyeste Retninger 
foretrukket at analysere det enkelte Individ uden andre Øjemed end de rent psykologiske”. 191 
Senere kom Kjær til å hevde at “[a]lle væsteuropeiske Digtere, alle uden Undtagelse, søger og 
finder sin Tilflugt i det almene, hvor det individuelle afskrækker, oprører eller forvirrer dem”, 
og at “selv hvor vor Literatur skildrer Mennesker i Tilstand af Undtagelse og Konflikt finder 
den frem det typiske i deres Tilfælde, udleder den Aarsagerne af noget alment, 
Samfundstilstande, Opdragelse, Paavirkninger”. Dette er i 1909, og han finner at russiske 
forfattere som Gogol og Dostojevski har vært ganske alene om å fremstille “det enkelte 
Menneskes” psykologi.192 I 1893 viser Kjær, etter å ha henvist til Dostojevski, at han har tiltro 
også til en norsk forfatter i dette henseendet: Hamsun.193 
I artikkelen “Fra det ubevidste Sjæleliv” etterspør sistnevnte en norsk litteratur som tør 
å “beskæftige sig lidt mer med sjælelige Tilstaande, end med Forlovelser og Baller og 
Landture og Ulykkeshændelser”. Hamsun har som så mange andre i samtiden gått lei av 
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endimensjonale hverdagsskildringer av endimensjonale mennesker, som han mener preger 
den naturalistiske litteraturen. Han ber forfattere om å gi “Afkald paa at skrive «Typer» – som 
allesammen er skrevne før, – «Karakterer», – som man træffer hver Dag paa Fisketorvet”, og i 
stedet beskjeftige seg med de “individuelle tilfælder” og de “næsten umærkelige 
Mimosebevægelser i Sjælen”; det komplekse, bakenforliggende psykologiske som “mer 
svarer til det Sindsliv, som modne Mennesker i Nutiden lever”.194 Folk var kanskje enklere 
før, og enklere karakterskildrninger i litteraturen var kanskje berettiget den gang, men på 
Hamsuns samtidige og moderne 1890-tall, hvor det unge mennesket ikke lenger kan holde seg 
fast til tidligere livbøyer som Gud eller fremskrittet, står “typediktningen” uten raison d’etre. 
Hamsun etterspør en litteratur som er tro mot den psykologiske kompleksiteten hos det 
moderne mennesket. Vel å merke strider tilsynelatende ikke Hamsuns program i dette 
henseendet med naturalistenes ønske om å skildre virkeligheten så sannferdig som mulig. 
Også hans prosjekt dreier seg om å avdekke og skildre menneskets og dets forutsetningers 
egentlige sider. Som Edvard Beyer har påpekt kan Hamsuns fordring om at diktningen “med 
størst mulig presisjon skal registrere det individuelle, kompliserte sjeleliv”, kalles et 
“naturalistisk krav om sann skildring av den aktuelle virkelighet anvendt på sjelelivet”. Beyer 
viser også at naturalismen på mange måter bygde oppunder den nye strømningens interesse 
for det psykologiske ved mennesket; den hadde “skjerpet sansen for irrasjonelle impulser og 
underbevisste motiver og for det særegne, kanskje patologiske sjeleliv”.195 Allerede Garborg 
bemerker at det vil “mærkes på ny-idealismen, at den har havt naturalismen til forgjænger”, 
og tror ikke den vil preges av “klassicismens sollys eller (…) romantikens flammefarver”. Det 
er “bourgeoisiets og maskinernes tidsalder”, skriver Garborg, “og kausalitetslæren er gået os i 
blodet; selv vort sjæleliv er, med alle sine gåder, kjedsommeligen lovbundet”. Hamsun var 
sågar, via Strindberg, influert av en samtidig pioner innen psykologi, franske Théodule Ribot, 
som hadde fremmet en teori om at menneskesinnet bestod av en mosaikk av sinnstilstander, 
snarere enn å likne noe sammenhengende hele;196 det var tilsynelatende med støtte i den 
vitenskapelige forskningsfronten at Hamsun gikk til angrep på naturalistenes fiske-
torgskarakterer. 
Men denne perspektivendringen representerer noe nytt også innenfor vitenskapene. 
Også her forgikk det på mot slutten av det 19. århundret en dreining mot menneskets indre 
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sjelsliv, bort fra forestillingen om at menneskets psykologi utgjorde et statisk hele, med 
fornuften som grunnpilar. “I aviser og tidsskrifter drøfter legfolk og vitenskapsmenn det 
ubevisste sjeleliv, drømmer, hypnose og spiritualistiske fenomener.”197 Ikke minst 
psykologien begynner nå å bevege seg i denne retningen, med Freud i førersetet. Men også 
utpregede positivistiske vitenskaper som kriminologien, med den allerede omtalte Cesare 
Lombroso i spissen, kritiserer den rasjonalistiske forestillingen om mennesket som 
fornuftvesen man kan forholde seg til med allmenngyldige prinsipper. Også her blir blikket 
rettet mot den enkeltes særegenheter. Forestillingen om at fengselet skulle fungere som et 
universal-botemiddel, egnet til å “kurere” enhver forbryter, som hadde vært dominerende i 
Europa det meste av 1800-tallet, ble på denne tiden sterkt kritisert av særlig den italienske 
kriminologiske skolen. Lombroso hevdet at de kriminelle var syke mennesker, som hver for 
seg måtte undersøkes av egnet ekspertise for å kunne få en tilpasset behandling.198 Han kartla 
en rekke forskjellige forbrytertyper som hver for seg fremstod som egenartede tilfeller. Også 
de store enkeltindividene som nå ble hyllet av kunstnere og kritikere som genier, ble satt 
under denne diskursens mikroskop. Store kunstneriske ferdigheter, eller genialitet, fremstod 
som et sykdomstegn som kunne slå ut som følge av “degerasjon”, på samme måte som 
lovbryterske instinkter. Max Nordau, som var særlig opptatt av degenerasjon hos kunstnere 
og forfattere, skriver i et kapittel av Enartung kalt “Fin-de-Siècle”, at “[i]t must not (…) be 
supposed that degeneration is synonymous with absence of talent. Nearly all the inquirers 
who have had degenerates under their observation expressly establish the contrary.” Videre 
peker han på at “Lombroso has cited a large number of undoubted geniuses who were equally 
undoubted mattoids, graphomaniacs, or pronounced lunatics”. På den annen side kan Nordau 
berolige med at “[s]cience does not assert that every genius is a lunatic”, like lite som “every 
lunatic a genius”. Forskjellen på et sundt geni og et sykt geni, er at førstnevnte kan fratas sine 
geniale ferdigheter og fremdeles fungere normalt, og til og med fornuftig i samfunnet, mens 
det ville gå verre for seg skulle sistnevnte miste sine spesielle evner: “there remains only a 
criminal or madman, for whom healthy humanity can find no use”.199 Nordau finner med 
andre ord det er en hårfin linje mellom de egenartede, store kunstnerindividene Kjær og hans 
kritikerkolleger baserte mye av sitt kunstforståelse på, og sinnsyke lovbrytere på bunnen av 
samfunnsstigen. 
                                                
197 Winsnes, Norges litteratur, s. 179. 
198 Cesare Lombroso, Crime: Its Causes and Remedies, (Little, Brown & Co., 1911), s. 385-387; Espen 
Schaanning, Menneskelaboratoriet: Botsfengslets historie, (Oslo: Scandanavian Academic Press, 2007), s. 231-
233. 
199 Max Nordau, Degeneration, innl. av George L. Mosse, (London: University of Nebraska Press, 1993), s. 22, 
23. 
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Både i litteraturen, kritikken og vitenskapen interesserer man seg på denne tiden stadig 
mer for særegne individer og personligheter, som stikker seg ut i mengden. For vitenskapen er 
det et tegn på sykdom og anomali, for litteraturen er det et tegn på et komplekst og interessant 
sjelsliv, for kritikken er det et tegn på storhet.  
 
4.2 Kritikken på 1890-tallet, og dens franske foregangsmenn 
Dreiningen i synet på litteraturen som preger 1890-årene i Norge er ikke fulgt av en like het 
debatt som den som oppstod i kjølvannet av realismen frembrudd, selv om mange protesterer 
mot den livstrøtte ungdommen. På den littærere arenaen var kampen med de gamle 
verdikonservative på en måte allerede utspilt, og den nye retningen skapte ikke en like sterk 
reaksjon hos naturalistene som den samfunnsoppbrytende og virkelighetsfetisjistiske 
realismen hadde skapt hos idealistene. Foredragene Knut Hamsun holdt i 1891, for eksempel, 
hvor han forkynte den nye psykologiske litteraturen og ga Ibsens “typediktning” det glatte 
lag, kom tilsynelatende ikke som noe sjokk og det førte ikke til noen definisjonskrig om 
kunstens raison d’être. Ibsen-biografen Ivo de Figueiredo skriver at “de aller fleste avisene 
knapt hadde noen innvendinger mot foredragets innhold” – Bergens Tidende beskrev det som 
“en  Nydelse, engang at faa en Fornemmelse af, at der farer en oppositionel Aands Uvejr, (…) 
der kan ruske op, henover vor ubestridelig patenteret anerkjendte Literatur”.200 Ibsen skal 
heller ikke ha reagert nevneverdig på Hamsuns tirader (bortsett fra en angivelig kommentar til 
Ola Thommessen om at han gjerne skulle sett at Hamsun fikk “hjernekassen” sin knust).201 
Noe av grunnen til at 1890-årenes litterære dreining foregikk mer eller mindre uten 
store motsigelser, kan ha vært fordi også sentrale realistiske og naturalistiske diktere som 
Ibsen og Garborg selv hadde begynt å bevege seg i nye retninger rundt denne tiden. Kristofer 
Randers fant at Ibsens Rosmersholm (1886) og Fruen fra Havet (1888) var preget av “en 
oklar mysticism och en grubblande symbolic” som gjorde “sig gällande på det naturligas och 
omedelbaras bekostnad”.202 I en anmeldelse av Bygmester Solness (1892) skriver Georg 
Brandes at allerede i flere år har “Naturalisme og Symbolisme trivedes godt i Forening” i 
                                                
200 Sitert i Ivo de Figueiredo, Henrik Ibsen: Masken, (Oslo: Aschehoug, 2007), s. 417; Figueiredo, s. 420. 
201 Figueiredo, s. 419. Kjær forsøkte seg på et liknende oppgjør med diktersfinksen og den eldre 
forfattergenerasjonen i mai 1894, bare 23 år gammel, men med mindre hell. Under et møte i den nyetablerte 
norske Forfatterforening, med Ibsen tilstede, hevdet Kjær fra talerstolen (visstnok beruset) at de gamle 
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litteraturen. Han skal ha avsluttet med å hylle Gabriel Finne som “vår beste kvinneskildrer i dag”. Talen ble 
visstnok etterfulgt av “pinlig stillhet”, og dagen etter banket Kjær på døren til Ibsen for å be om unnskyldning. 
Figueiredo, s. 440, 441. Senere samme år leverer Kjær en overstrømmende positiv omtale av Ibsens Lille Eyolf i 
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202 Kristofer Randers, “Litteraturbref från Norge”, sitert fra Ibsen.net: 
http://www.ibsen.net/index.gan?id=11193840&subid=0, lest 21.10.12. 
78 
 
Ibsens forfatterskap, og at “Modsætningerne i hans Natur” viser seg i en syntese av 
“Virkelighedstroskab og Mystikk”.203 I 1891 utgir Garborg den nevnte “jeg-romanen” Trætte 
Mænd, som kanskje kan leses som “en norsk fin-de-siècle-bok”,204 og som tydelig ga uttrykk 
for de nye skiftene mot det psykologiske og subjektivistiske i både litteratur og 
verdensanskuelse. Brandes, som må kunne kalles en av de, om ikke den betydeligste og mest 
innflytelsesrike kritikerne i datidens Skandinaiva, fulgte selv de nye strømningene. Som kjent 
introduserte han Nietzsche, ikke bare for Skandinavia, men for den vestlige intellektuelle 
verden med sine forelesninger om den tyske filosofen i 1888, og med den påfølgende 
avhandlingen Aristokratisk Radikalisme. Derigjennom presenterte Brandes de unge litteratene 
for en filosofi ga grobunn til tidens (oppheng) i det enkelte, egenartede individ, gjerne det 
store – geniet. Nietzsche ble selv forstått som et “miskjent geni” i Norden på 1890-tallet, og 
“impulsen fra Nietzsche [forsterker] jeg-dyrkelsen” i tiden, noe Trond Berg Eriksen har 
bemerket som merkverdig i og med at “Nietzsche er den som mest konsekvent og radikalt 
oppløser jeg-begrepet i filosofien”. Brandes er selv en av tidens “heltedyrkere”.205 I et essay 
om Holberg fra 1889 skriver han at det “i den nyere Tid [er] talt og skrevet meget mod 
Genidyrkelse”, et syn han finner at stammer fra “Naturvidenskaben” og især Taine, samt “fra 
Masserne, fra Hoben” og deres misforståtte “Opfattelse af Literatur og Kunst”. Brandes kan 
på sin side bekrefte at ideene, det nye, “opstaar hos den enkelte Mand, der rager op over 
Hoben og drager den til sig”.206 Selv om dette ikke er en ny tenkemåte hos Brandes rundt 
1890-årene, men snarere noe han har fremmet siden doktoravhandlingen om Taine fra 1870. 
Men mens han i 1872 hadde fordret at kunsten skulle stå i “Fremskridtets Tjeneste”, går han i 
1894 mot det “moraliserende nytteperspektivet” i “[d]en korrekt kjedsommelige Kritik”, som 
“har den fikse Idée, at Kunst og Poesi lader sig maale med dens plumpe Moral-Alen”.207  
Det ser ikke ut til å forekomme noen fremtredende diskusjon om litteraturkritikken i 
Norge på 1890-tallet, når Kjær formulerer sitt essaybegrep, tilsynelatende som følge av det 
ovenfor beskrevne skiftet i synet på kunst hos de sentrale aktørene på realismen og 
naturalismens arena. Kjær, Heiberg, Hjalmar Christensen, Sigurd Bøtker og Nærup, som alle 
stort sett støttet den nye litteraturens komme, hadde ikke veldig mange opponenter på 
litteraturkritikkfeltet i Norge. En av disse var den ovenfor omtalte Christen Collin, som 
                                                
203 Georg Brandes, “Henrik Ibsen: Bygmester Solness”, sitert fra Ibsen.net: 
http://www.ibsen.net/index.gan?id=11125655&subid=0, lest 21.10.12. 
204 Kåre Foss, Gabreil Finne i lys av sin samtid, (Kristiania: Det mallingske bogtrykkeri, 1922), s. 115. 
205 Berg Eriksen, Nietzsche og det moderne, s. 35, 36. 
206 Georg Brandes, Essays: Danske Personligheder, (Kjøbenhavn: Gyldendalske Boghandels Forlag, 1889), s. 2-
3. 
207 Georg Brandes, sitert i Eirik Vassenden, Norsk vitalisme: Litteratur, ideologi og livsdyrking 1890-1940, 
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fordret at litteraturen skulle være etisk fundert, og ha klare moralske fordringer. Men debatten 
med Collin (som også Brandes deltok i, i opposisjonens favør), som den mellom idealistene 
og “de moderne menn”, dreide seg først og fremst om kunsten og ikke spesifikt om 
kunstkritikken.  
Når Kjær artikulerer sitt kritikkbegrep, og tar til orde for den essayistiske kritikken i 
1895, må det forstås som en ganske perifer talehandling i det litterære ordskiftet, som ikke ser 
ut til å ha vakt, eller hatt forutsetninger for å vekke særlig oppsikt. Når han kritiserer den 
vitenskapelige kritikken og tar til orde for en som er kunstnerisk og subjektivistisk, er det 
snarere en diskusjon i den franske offentligheten han ser ut til å forholde seg til, ikke den 
norske. Både kritikerne han tar avstand fra og de han nevner som sine foregangsmenn i “Den 
literære kritik” er franskmenn. 
 
Særlig to franske kritikere skiller seg ut som talsmenn for den subjektivistiske 
litteraturkritikken: Jules Lemaître (1853–1914) og Anatole France (1844–1924). Begge 
argumenterer mot naturalistenes forestillinger om at man kan gjøre rede for det ved kunsten 
som svarer til det objektive og sanne ved verden, på det samme skeptisistiske grunnlaget som 
Kjær – man kan ikke, som ett begrenset individ, bringe det sanne ved kunsten (eller verden) 
på begreper.  
Mennesket er hele tiden i forandring, ifølge Lemaître, og kan ikke gjøre krav på 
konsistens i sine erfaringer av tingene. Kritikeren kan følgelig ikke gjøre annet enn å sette ord 
på “the impression which, at a given moment, this work of art has made on us where a writer 
himself has put down the impression which he in turn has received from the world at a 
particular hour”. På samme måte som litteratur selv kun er uttrykk for relative og flyktige 
inntrykk forfatteren har fått under relative og flyktige situasjoner, kan ikke kritikken være 
annet enn kritikerens relative og flyktige inntrykk av den samme litteraturen; den må forstås 
som “the representation of a world as personal, as relative”,208 ikke som representasjon av 
Verden med stor v, slik den faktisk er. Lemaître kan bare “komma med impressionistisk, 
personligt färgad, subjektiv kritik”.209 Eilert Løseth skriver om Lemaître i Tiddsignaler i 
1895, at “[h]ans kritik er den personlige, impressionistiske, den, som dømmer efter det 
umiddelbare indtryk og skyr alt doktrinært, dogmatisk”. Videre siterer Løseth en passasje fra 
den franske kritikeren, hvor han hevder at “[e]n kritiker maa have lov til at tale om sig selv 
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paa kritikens vegne, og ikke mindst i de stunder han føler det relative og henfaldende i sine 
egne domme (…). Der er mer hovmod i den objektive kritik, ti den tilstaar ikke sin egen 
skrøbelighed.”210 I likhet med Kjær finner Lemaître at den objektive kritikken ikke tar høyde 
for sin egen begrensethet, og er innbilsk når den fremmer sine “intellektuelle Ordsprog” som 
allmenngyldige lover.  
Lemaîtres samtidige landsmann og kollega Anatole France går lenger i kritikken mot 
den pretenderende objektive kritikk:  
 
Der er ingen objektiv Kritikk, lige saa lidt som der er en objektiv Kunst, og alle de, som 
smigrer sig selv med at tro, at de lægger andet end sig selv i deres Værk, lader sig narre af 
den mest bedrageriske Illusion. Sandheden er, at man træder aldrig udenfor sig selv. (…) Vi 
er indespærret i vor Personlighed som i et livsvarig Fængsel. Det bedste, vi kan gøre, 
forekommer det mig, er beredvilligt at acceptere disse frygtelige Vilkaar og indrømme, at 
vi taler om os selv, hver Gang vi ikke formaar at tie stille.211 
 
Sitatet er fra forordet til det første bindet av Frances eneste samling med kritikker, La Vie 
littéraire fra 1888, som etter hvert vokste til fire bind. Perspektivet han og Lemaître la til 
grunn for kritikken møtte motsand blant annet hos Ferdinand Brunetière (1849–1906), 
samtidig kritiker og professor i fransk litteratur.  
Brunetière var nyklassisistisk tradisjonalist og etterfølger av Désiré Nisard, og selv 
kritiker av naturalismen og vitenskapelige tilnærminger til litteraturkritikken, men han var 
også sterkt kritisk til den subjektivistiske kritikken Lemaître og France talte for, som han 
mente “violated the principle of authority and tradition”. For Brunetière handlet kritikken om 
å bedømme og klassifisere litteratur ut i fra inngående studier av verker i seg selv – ikke som 
uttrykk for forfatterens psykologi og personlighet, eller utenforliggende sosiale, miljømessige 
og historiske forutsetninger – og denne bedømmelsen skulle være basert på objektive 
standarder, og aldri være influert av personlige preferanser og subjektive inntrykk.212 
Brunetière skrev et polemisk innlegg i tidsskriftet Revue des Deux Mondes, hvor han var fast 
bidragsyter og senere også redaktør, i januar 1891, rettet direkte mot France, Lemaître og en 
tredje representant for den subjektivistiske litteraturkritikken, Paul Desjardin. Mot Frances 
påstand om at man aldri kan komme utenfor seg selv svarer Brunetière at det er nettopp det 
som gjør oss til mennesker, at vi kan “træde uden for os selv for at søge os selv, finde os selv 
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og kende os selv i andre”, og at det er et bedrag å tro noe annet.213 Mot forestillingen om at 
kritikken aldri kan bli objektiv, skriver han senere at “there is always a criterion, an objective 
foundation of critical judgement. (…) One might not know the criterion itself, in which case 
we are faced with the obligation of searching for it. But that it exists is beyond doubt.”214  
Kort tid etter Brunetières artikkel i Revue des Deux Mondes, svarer France på tiltalen i 
sitt faste talerør, dagsavisen Le Temps.215 Han selv, Lemaître og Desjardin har blitt “kendt 
skyldige i subjektiv og personlig Kritikk og som Fordærvere af Ungdommen”, skriver han. 
Henvisningen til Sokrates passer godt, for Frances fremste budskap i svaret er tilsynelatende 
at det eneste han vet er at man ingenting kan vite – i alle fall ikke objektivt. “Det er en banal 
Sandhed”, skriver han, “at vi er fordømt til kun at kende Tingene gennem det Indtryk, de gør 
paa os” og at “vore Sanser, (…) forvrænger [Verden] og farver den efter Behag”. Men han 
vegrer seg for å ta til orde for “den absolutte Skepticisme”, for “[h]vis man tvivler, maa man 
tie, thi (…) det at tale er at bekræfte”. Han skriver videre at han i stedet har “ønsket at tro 
(…); jeg har i det mindste troet paa Tingenes Relativitet (…)”, og han fremholder at 
“Realiteterne og Forestillingerne derom er i Virkeligheden eet. For at elske og for at lide i 
denne Verden behøver vi kun Billeder; det er ikke nødvendig, at deres Objektivitet er 
bevist.”216 Et liknende synspunkt legger Kjær for dagen i epistelen “Rom” fra 1903:  
 
At Sandehed og Virkelighed er vidt forskjellige Begreber, kom jeg til at tænke paa, da jeg 
nylig saa en ny kritisk forbedret Udgave af vor gamle Verdenshistorie, hvor Ulvehistorien 
om Roms Oprindelse var udeladt. Den gamle Amme til Romulus og Remus har ikke 
efterladt sig nogen Kvittering for Opfostringsbidragene, altsaa savnes de historiske 
Dokumenter for Beretningens Paalidelighed, og den kritiske Historiker forkaster den som 
uvirkelig. Men den er alligevel sand. Ti Sandheden paa Historiens som paa Religionens og 
alle uvisse Videnskabers Omraade er uafhengig af den ligegyldige Realitet; den indeslutter 
én Mulighed og mit personlige Forhold til denne Mulighed. Det er Begivenhedernes 
gjenklangvækkende, idébefrugtende Evne, som gjør dem sande. Mens Begivenhederne kan 
være virkelige og usande paa samme Tid, naar det ikke falder noget Menneske ind at 
tillægge dem den ringeste Betydning.217  
 
Her utfordres den positivistiske vitenskapens sannhetsbegrep med ett som er grunnleggende 
relativistisk: det sanne er sant dersom det er sant for noen, og ikke bare som en læreboks 
                                                
213 Ferdinand Brunetière, sitert i France, Det litterære liv, s. 133, 134. 
214 Ferdinand Brunetière, sitert i Wellek, The Later Nineteenth Century, s. 63-64. 
215 Svaret ble senere trykket som forord til tredje bind av La Vie littéraire. 
216 France, s. 127, 132-133, 134. 
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objektive fakta. Så lenge det finnes folk som finner sannhet i Romas opprinnelsesmyte, så er 
den sann.  
Ut i fra liknende resonnering kommer France frem til at historiske fremstillinger må 
forstås som kunst, og ikke som vitenskap; hvilke begivenheter en historiker finner å være 
betydningsfulle, og dermed “sanne”, “afgør han ganske vilkaarligt, efter sin Smag og efter sit 
Lune, efter Behag, kort sagt som Kunstner”.218 France omfavner historiens “relativ[e] 
Sandhed”, og omtaler den som en kunstform – “(…) alle Historikere, lige fra Herodot til 
Michelet er Eventyrfortællere” – som er berettiget ved at den “i sin Skønhed [har] en aandelig 
og ideal Sandhed, som ligger højt over de rent iagttagende Videnskabers materielle og 
haandgribelige Sandheder”.219 Det som står tilbake hos France, etter å ha erklært historiens, 
litteraturens og kritikkens relativitet, er den nytelsen disse kunstartene frembringer i den 
enkelte. Han skriver et sted at “[Kunstens] Opgave er at behage; den har ingen anden”, og 
oppfordrer til at “Digteren eller Fortælleren (…) undgaar at berede sin Læser det mindste 
Besvær, den mindste Vanskelighed”. Og videre: “De Glæder, som Kunsten skaffer en, bør 
aldrig koste den mindste Anstrengelse.”220 Liknende tenkning om kritikken og kunsten 
fremkom blant britiske essayister som Oscar Wilde og Walter Pater, omtrent på samme tid.  
Det er utvilsomt at Kjær var influert av den litteraturkritiske retningen France og 
Lemaître representerte. Sistenevnte henviser han direkte til i “Den literære kritik”. Ifølge 
Noreng fulgte Kjær med i utenlandske tidsskrifter og aviser på 1890-tallet,221 og det er ikke 
usannsynlig at han også har fått med seg debatten mellom France og Brunetière. Både Revues 
des Deux Mondes og Le Temps var å få tak på i Kjærs Kristiania.222 Men Kjær hang litt etter: 
det er som vist ikke før mellom 1893 og -95 at han begynner å ta til orde for en subjektiv, 
antirasjonalistisk og antinaturalistisk litteraturkritikk. Først da nikket han anerkjennende til 
spørsmål som blant annet Lemaître, France, Bourget, Garborg, Hansson og Hamsun hadde 
tatt opp flere år i forveien. Det kan kanskje være noe av grunnen til at hans egen tilnærming er 
noe idiosynkratisk. Ifølge Noreng “trådte [han] inn i litteraturen med friske, ufordervede 
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instinkter”.223 Kjær gikk for eksempel ikke til det samme estetiske ytterpunktet som blant 
annet France gjorde i Frankrike, og Wilde i England. Som allerede vist tar Kjær avstand fra 
en forståelse av den litterære kritikken – essayet – som “literær underholdning” eller 
“nytelsesmiddel”, og hevder, i tydelig motsetning til France, at det er en kunstnerisk form 
som “kræver intellektuelt selvarbeide hos læseren”. Den krever ”en interesse, der ikke kan 
forveksles med villigheden til at døse en aften hen i en koncertsal eller over en bog i slap, 
spidsborgerlig kunstnydelse”, skriver han. Kjær er påpasselig med å understreke at essayet 
også rommer filosofisk refleksjon i “Den literære kritik”. Kritikkens kunstneriske vending er 
for Kjær gjort “ud fra klar filosofisk erkjendelse”.224 Kjær gir uttrykk for liknende tanker i 
forbindelse med litteratur og kunst generelt. Han skriver for eksempel om den nederlandske 
renessansekunstneren Pieter Brueghels Les Aveugles, at ”man kan finde denne Allegori over 
Livet træffende eller oprørende alt efter sit Sinds Beskaffenhed, men Billedet lader ingen 
ligegyldig, og derpaa kommer det allene an”.225 Kunsten, på samme måte som kritikken, skal 
sette i gang tankene hos mottakeren, fremtvinge en reaksjon, egge til refleksjon. 
Men selv med nytelsen som sisteinstans må det understrekes at det også hos France 
ligger til grunn en filosofisk skepsis mot fornuften og menneskets evne til å forklare kunsten 
og verden, som hos Kjær. Heller ikke Frances estetisme er tankeløs eller uten begrunnelse. 
Den impliserer ifølge Wellek en “theory of knowledge” og “distrust of reason”.226 Både 
France, Lemaître og Kjærs kritikkbegrep er en reaksjon mot pretensjoner om å kunne sette 
kunsten spesielt, og verden generelt på endelige begreper.  
Og de betegner den berettigede kritikken de selv mener å utøve som essayistikk. I en 
tekst fra 1888 setter France, som Kjær syv år etter, likhetstegn mellom “Kritikken” og “det 
litterære Essay”. Han viser også, igjen som Kjær, til at formen han tar i bruk står i forbindelse 
med de personlige betraktningene som utgjør innholdet: Frances kritiker “fremsætter (…) sin 
Kritik i Causeriets fortrolige Tone og Promenadens lette Gangart”.227 (Som Göran Hägg har 
påpekt “måste vad som på franska betecknas som «causerie» ofta (om än inte alltid) föras 
under vad man på svenska kaller essä”.228) France mente at Montaigne var en av den litterære 
kritikkens “Grundlæggere”.229 Kjær trekker et sted en linje mellom Montaigne og France, noe 
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som kunne tyde på at også han så en forbindelse mellom Les Essais og sitt “kritiske essay”.230 
Det ville ikke være overraskende om Kjær og France to følte et visst slektskap mellom sin 
subjektive kritikkform og Montaignes ‘jeg’-sentrerte essay. Et hovedanliggende hos 
Montaigne var nettopp å stille spørsmål ved egen viten, ved menneskets evne til å komme 
frem til sikre sannheter om tingene. Han tok utgangspunkt i seg selv når han skrev, i 
overbevisning om at det han uttalte bare kunne reflektere ham og hans relative utsikter, ikke 
tingene i seg selv. Han anvendte en usystematisk, siterende, utprøvende, innfallsbasert – man 
kunne nesten si impresjonistisk – fremstillingsform, for å understreke innholdets partikulære, 
ikke-eviggyldige karakter. Det ville gitt mening om Kjær og andre samtidige 
kritikeressayister så en likesinnet i Montaigne.  
Rolf Nyboe Nettum påpeker at i 1890-årenes litteratur, som er preget av “indre 
monolog” og “subjektive ytringer”, “så godt som forsvinner [den «objektive» roman] og de 
lyriske kortformene overtar: Novellen – til dels essayet – får en storhetstid”.231 Her ser 
Nettum ut til å mene ‘essay’ i tradisjonen fra Montaigne, og antyder at det ikke er helt 
tilfeldig at nettopp denne essayformen blir populær i 1890-tallets intellektuell atmosfære. Det 
er fort gjort å bli anakronistisk i denne sammenhengen, og behandle ideen om essayet som en 
statisk størrelse som dukker opp igjen i historien når forutsetningene er på plass. Allikevel – 
Montaignes bruk av essayet som “metode”, kan gjenkjennes i Kjærs essaybegrep og 
essayistikk. I det følgende skal jeg se nærmere på de trekkene ved Montaignes Essais som ser 
ut til å gå igjen i Kjærs essaybegrep og essayistikk, og undersøke hvordan Kjær eventuelt kan 
ha vært påvirket av Montaigne direkte eller indirekte. Videre vil jeg rette blikket mot en 
annen tenker som tar i bruk en bestemt fremstillingsform for å bryte med filosofiske 
pretensjoner om allmenngydlighet, og som kan ha influert Kjær i dette henseendet – Friedrich 
Schlegel.  
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5 Montaignes Essai, Schlegels Fragment – og Kjærs kritiske 
essay og epistel? 
I det foregående har vi sett hvordan Kjærs tenkning om “det kritiske essayet” må forstås som 
en del av det “diskursive fellesskapet” som tar form i Norge og Skandinavia rundt 1890-tallet, 
samt en ny tilnærming til litteraturkritikken som særlig gjør seg gjeldende i det samtidige 
Frankrike; hvordan hans essaybegrep må ses i sammenheng med hans synkrone kontekst. I 
det følgende skal jeg komme med noen forslag til hvordan Kjærs essaybegrep og essayistikk 
kan ses i lys av noen spesifikke forutgående tenkere, og deres bruk av fremstillingsformer til å 
aksentuere et epistemologisk standpunkt. Til dette formålet vil jeg lese Kjær opp i mot 
renessansens Montaigne og romantikkens Friedrich Schlegel. Hensikten er ikke å prøve å 
plassere Kjær i en rekke av med store tenkere. Jeg ønsker snarere å vise at når han tar i bruk 
en “essayistisk” kritikkform for å bryte med naturalismens objektivisme, kan han ha hatt 
forbilder i tidligere tenkere som selv brøt liknende epistemologiske programmer, og som 
befant seg i kontekster som har likhetstrekk med Kjærs. 
 
5.1 Montaignes Essais  
Michel Eyquem de Montaigne ble født inn i en nyrik fransk adelsfamilie i 1533. Han jobbet 
som jurist ved parlamentet i hjembyen Bordeaux fra 1557 til 1570, da han 38 år gammel 
solgte stillingen sin for å trekke seg tilbake til familiegodset som han hadde arvet etter farens 
død to år tidligere. Her innreder han en etasje i et av godsets torn som et bibliotek og 
arbeidsværelse, hvor han “tilbringer (…) de fleste av livets dager og de fleste av dagens 
timer”.232 Og skriver sine Essais.  
Montaigne er den første til å bruke ordet ‘essay’ om en litterær form, men han 
anvender det ikke, i det minste ikke til å begynne med, som en sjangerbetegnelse. Han henter 
det fra det franske verbet essayer som både på hans tid og i dag betyr ‘å forsøke’, ‘å prøve’, ‘å 
gi en smaksprøve’, ‘å veie’ og så videre. Han anser med andre ord sine essays som forsøk, 
som små prøvestykker på de emnene han befatter seg med. Men et sentralt poeng for 
Montaigne er at det ikke er emnenes essens han forsøker å gjøre rede for, men snarere hans 
personlige blikk på og forståelse av dem. Som han skriver allerede i forordet til første bok (av 
tre): “(…) det er meg selv jeg skildrer.”233 Ikke dermed sagt at Montaignes prosjekt er et 
solipsistisk dypdykk i eget sjelsliv. Når han tar utgangspunkt i seg selv i sine betraktninger er 
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det av filosofiske grunner: han er av den oppfatning at den menneskelige erkjennelse er 
begrenset, relativ og flyktig, og at ens egen forståelse ikke kan romme mer enn nettopp denne 
partikulære forståelsen. Mennesker har til alle tider hatt forskjellige syn på tingene, 
poengterer Montaigne til stadighet, og følgelig blir det hovmodig å hevde at ens eget 
perspektiv er det rette, mens alle andre har tatt, tar og vil ta feil. Derfor blir det prekært for 
Montaigne å understreke at det han beskriver er ham, og ikke tingene i seg selv. “(…) den 
fornuft som den menneskelige viten støtter seg til”, skriver Montaigne, “er ufornuftig, gal og 
avsindig”. “Mennesket kan ikke unnslippe den kjensgjerning at det absolutte herredømme 
over dets erkjennelse ligger hos sansene“, og ettersom disse “er upålitelige og lettlurte under 
alle forhold”, må man “trekke den slutning at det ikke finnes noen viten”.234 Montaignes 
eneste doktrine, skriver R. Lane Kauffmann, “is the «docta ignorantia,» «learned ignorance» – 
the wisdom that comes from accepting nescience and finitude as part of the human 
condition”.235 Montaignes motto var som kjent “Hva vet jeg?” [Que sais-je?], som det stod 
inngravert på en medaljong han bar rundt halsen. 
Montaignes kretsing om sitt eget ‘jeg’, og den epistemologiske skeptisismen knyttet til 
denne, har røtter i kontekstuelle forhold. For det første er Montaignes oppmerksomhet mot 
‘jeget’ betinget av renessansens orienteringer mot det enkelte menneske som fritt og 
uavhengig, som verdens midtpunkt, slik blant annet Pico della Mirandolas Oratio de hominis 
dignitate [Tale om menneskets verdighet] fra 1486 er et talende eksempel på. Montaignes 
enkeltmenneske fremstår riktig nok nærmest som Picos antitese. Med Peter Burke: 
“Montaigne is turning Pico on his head, (…) arguing for the littleness of man”.236 Men stort 
eller lite – både Pico og Montaigne forstår individet som en avgrenset entitet, som innehar 
partikulære erfaringer av verden. Det er, som blant annet Graham Good har påpekt, neppe 
tilfeldig at både romanen og essayet unnfanges i kjølvannet av renessansen. Han henviser til 
Ian Watt, som i The Rise of the Novel (1957) hevder at romanens tidlige forløpere tar form på 
bakgrunn av “a developing but unplanned aggregate of individuals having particular 
experiences at particular times at particular places”. Good kontrasterer, noe forenklende, dette 
intellektuelle klimaet med “the medieval unity”.237 Ifølge Claire de Obaldia er både romanen 
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og Montaigne’s Essais “typiske” produkter av renessansens vending bort fra kollektive 
tenkemåter, og dens fokus på det individuelle og originale.238  
Montaignes insistering på menneskets usikkerhet og uvitenhet kan videre muligens 
knyttes til den nylig oppdagede “nye verden”. De gamle forestillingene om verdens 
utstrekning og form var blitt gruslagt etter at Columbus hadde reist over Atlanterhavet cirka 
80 år tidligere. Montaigne skriver at “Ptolemaios (…) hadde fastlagt grensene for vår verden”, 
og at “alle de gamle filosofene mente de kjente den i hele sin utstrekning”. Men “i vårt 
århundre” skriver han videre, har “den kosmografiske vitenskap og den alminnelige vedtatte 
oppfatning” blitt tilbakevist, ved at det “er blitt oppdaget et uendelig fastland, ikke en øy eller 
et avgrenset område, men en hel verdensdel omtrent like stor som den vi kjente”. Montaignes 
verden er en uklar størrelse som tidligere tenkeres feil har vist at vi kanskje ikke kan vite noe 
sikkert om: “Hvis nå Ptolemaios i sin tid resonnerte ut fra et galt grunnlag, skulle jeg gjerne 
vite om det ikke ville være dumt av meg i dag å stole på det geografene sier om dette, og om 
det ikke er mer sannsynlig at det store legemet som vi kaller verden, er noe ganske annet enn 
det vi tror.”239 Det virker ikke som om Montaigne kjente Kopernikus’ revolusjonerende teori 
om det heliosentriske verdensbilde, selv om De revolutionibus orbium coelestium var 
tilgjengelig på hans tid. Det kan tenkes at han ville ha henvist til den i det ovenfor siterte 
tekststedet om Ptolemaios – opphavsmannen til det geosentriske verdensbilde – hvis han 
hadde kjent den. Uansett om han kjente teorien eller ikke ville den nok ikke ha gjort annet for 
Montaigne enn å styrke ham i troen på menneskets relative og flyktige viten. 
Ifølge Burke kan Montaignes skeptisisme også leses i lys av religionens posisjon i 
hans samtidige Frankrike. Reformasjonen hadde rørt opp i en religiøs usikkerhet som hadde 
ført til dype splittelser også innad i katolisismen, og folk som stod Montaigne nær var av 
svært ulik oppfatning når det gjaldt hvilken religiøse vei som var den rette. Venner og familie 
sverget til henholdsvis kalvinisme, katolisisme og jødedom; Montaignes generasjon “had to 
come to terms with an unprecedented division of opinion over issues generally considered to 
be absolutely fundamental”.240 Montaigne er selv ikke tvil om Guds eksistens, men han 
forkaster menneskets doktrinære forsøk på å “gjøre Gud til slave av vår forstands løse og 
fåfengte antagelser”. De mange forskjellige forestillinger om hvilken som er den rette 
tilnærmingen til de religiøse mysterier, blir for Montaigne i seg selv et bevis på at mennesket 
ikke kan vite hvilken som er den rette: “Det er en lokal orden du påberoper deg; den 
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universelle kjenner du ikke. Følg de lover som gjelder for deg, men ikke for ham, han er ikke 
din embetsbror, medborger eller kamerat.”241 Montaigne begrenser vel å merke ikke 
menneskets uvitenhet til religiøse spørsmål – han sår tvil om enhver påstand om sikker viten, 
enten det er snakk om geografi, geometri, filosofi eller hva som er vakkert.  
Drivstoff for sin tvilende holdning fant Montaigne blant annet i antikke kilder som var 
brakt fra Bysants til Vest-Europa av humanister over hundre år i forveien, men som først ikke 
ble ansett for å være av filosofisk verdi, og ikke ble oversatt til latin før i Montaignes samtid: 
tekster av den greske fysikeren Sextus Empiricus’ (ca. 160–210 e.kr.) om den filsofiske 
retningen skeptisisme i tradisjonen fra Pyrrhon av Ellis (ca. 360–272 f.kr.). I Pyrrhonismens 
hovedtrekk [Pyrrhonarium] og Adversus mathematicos gjør Sextus rede for den pyrrhoniske 
skeptisismen som en filosofi som fremholder at så lenge en påstand kan møtes med en 
motstridende, kan man ikke ta stilling til hvilken av dem som er den rette. Dette i motsetning 
til dogmatikerne og de akademiske skeptikerne (en retning som vokste ut av Platons Akademi 
i det tredje århundret før kristus), hvorav førstnevnte mente at man kan komme fram til sikre 
sannheter, mens sistenvnte fremholdt at ingenting kan vites med sikkerhet. For pyrrhonikerne 
fremstod akademikernes skeptisisme som en negativ dogmatisk posisjon, og følgelig like 
feilslått som den positivt dogmatiske.242 Montaigne skriver at “Pyrrhon og de andre 
skeptikerne (…) sier at de stadig søker sannheten” og at de “mener at de som tror de har 
funnet den, tar uendelig feil”; “pyrrhonistenes oppgave [er] å ruske opp i de vedtatte 
sannheter, stadig tvile og spørre, ikke slå seg til ro med noe, ikke svare for noe.”243 Med 
pyrrhonismen ser Montaigne ut til å ha funnet et filosofisk utgangspunkt som passet hans eget 
prosjekt. Med “weapons from Sextus’ arsenal”244 forkaster han blant annet skolastikernes 
naive tro på “Aristoteles’ lære”, når man like gjerne kunne akseptere “hvilken som helst 
annen anskuelse i dette uendelige virvar av oppfatninger og læresetninger frembragt av den 
fine menneskelige fornuft som er så skråsikker og klarsynt i alt den legger seg opp i”. 
Gjennom hyppig sitering og henvisning, hovedsakelig til antikke kilder, forsøker Montaigne 
på sin side å bringe inn så mange stemmer og perspektiver som mulig i tekstene sine. Han 
beskylder videre “filosofene” i vid forstand for å ha “lært oss at den menneskelige fornuft er 
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generalkontrollør over alt som befinner seg utenfor og innenfor himmelvelvet, denne 
allmektige, altomfattende fornuft ved hvis hjelp alt kan oppfattes og erkjennes”.245 
Montaigne var ikke først ute med å argumentere på denne måten. På 1300-tallet hadde 
William av Ockham hevdet at det var umulig for mennesket å komme frem til sikker viten om 
Guds uendelighet, allvitenhet eller sågar om det kun finnes én eller flere guder. Han betvilte 
riktig nok ikke menneskets evne til å oppnå kunnskap om det dennesidige, men Burke mener 
at Ockhams ideer, som var viden kjent og tilgjengeliggjort gjennom europeiske universiteter 
på 1500-tallet, gjorde den intellektuelle atmosfæren mer åpen for den antikke skeptisismens 
tankegods.246 Den første som gjorde bruk av Sextus’ verker filosofisk var Pico della 
Mirandolas nevø, Gianfrancesco, i verket Examen vanitatis doctrinae fra 1520, hvor han stilte 
menneskets usikre viten opp mot den åpenbarte Bibelens guddommelige, eviggyldige 
grunnlag.247 Den tyske humanisten Agrippa von Nettesheim gikk systematisk til verks i et 
forsøk på å slå beina under menneskelig kunnskap og vitenskapers krav på sannhet, i De 
vanitate fra 1526. På midten av 1500-tallet vakte skeptisismens epistemologiske 
konsekvenser interesse hos en gruppe intellektuelle i Paris, deriblant Petrus Ramus, Guy de 
Bruès og Francisco Sanchez, som alle skrev tekster hvor skolastikk og menneskelig viten ble 
problematisert og forkastet. Montaigne var med andre ord langt fra enestående i så måte i sin 
samtid. Igjen med Burke: “In France in his day, the problem of knowledge might even be 
described as topical.”248  
Det særegne for Montaigne er måten han uttrykte sin skepsisisme på, formen han tok i 
bruk. Som Ullrich Langer har poengtert kan ikke Montaigne betraktes som filosof ut i fra 
1500-tallets forståelse av begrepet, noe sistnevnte utvilsomt ville sagt seg enig i. Essayenes 
form vitner dertil: “His Essays are not written in the form of a treatise.”249 Influert blant annet 
av Ciceros dialoger og Plutarks Moralia presenterer Montaigne snarere sine tanker i en 
usystematisk, åpen og fragmentert form preget av digresjoner og plutselige innfall. Det er en 
form som bevisst har til hensikt å uttrykke at innholdet er mangelfullt; essayet pretenderer 
ikke å være en uttømmende utlegning av emnet som tas opp. Montaigne understreker hele 
tiden at tekstene hans ikke burde leses som sammenhengende eller systematiske. Han omtaler 
dem som et “sammensurie”; “jeg snakker til papiret som til den første og beste jeg møter på”; 
“[jeg] blar (…) snart i en bok, snart i en annen, uten plan, orden eller sammenheng”, og 
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skriver ned “de innfall man her kan lese”; “jeg [fremsetter] her en del formløse og 
ufullstendige ideer, ikke for å fastslå sannheten, men for å søke den”.250 Som for 
Pyrrhonikerne blir veien et mål i seg selv for Montaigne, det vil si, målet blir å vise at målet 
ikke kan nås; “Jeg kommer på avveie, men snarere av fri vilje enn av vanvare.” Essayenes 
“openness is the formal externalization of Montaigne’s famous motto ‘What do I know’ (…) 
which prompts acute critical reflection at the heart of all fields of knowledge and suspends the 
possibility of a universal epistemological synthesis”, skriver Obaldia.251 Ved å unngå å bygge 
opp systematiske redegjørelser, men snarere la tekstene fremstå som løsrevne og 
fragmentariske personlige tanker som stadig skifter retning, blir formen et medium som i seg 
selv uttrykker Montaignes poenger om erkjennelsens foranderlighet, fornuftens usikkerhet og 
perspektivets relativitet. 
 
Kjærs tidlige kritiske essays har det til felles med Montaignes Essais at de ikke pretenderer å 
utsi det endelig sanne ved sine objekter; de er kun ment å uttrykke partikulære, subjektive 
perspektiver, framfor objektive og allmengyldige. Begge gjør dette grepet på grunn av en 
overbevisning om at ens ytringer er subjektive og personlige enten man vil det eller ei; man 
kan ikke se tingene med et blikk som ikke er farget av en selv. Montaigne bryter med 
skolastikkens strenge filosofiske systemer; Kjær bryter med den vitenskapelige kritikkens 
strenge lovmessigheter. Begge befinner seg innenfor intellektuelle kontekster hvor det fra 
mange hold sås tvil om menneskets erkjennelses- og fatteevner. Og begge tar i bruk en 
fremstillingsform de kaller ‘essay’ for å uttrykke sin epistemologiske skeptisisme, og for å 
understreke innholdets subjektive og partikulære karakter. Det er vel å merke med sine senere 
epistler at Kjær tydeligst viser seg som essayist i tradisjonen etter Montaigne, både når det 
gjelder topoi og ethos.  
 
5.1.1 Essais og epistler: Kjær og Montaigne 
Dersom man velger å kalle alle de av Kjærs essays som ikke i første rekke tar for seg litteratur 
eller kunst for epistler, daterer epistlene seg helt tilbake til 1897 og essayet “Florentinsk 
Gadeliv” som stod på trykk i Kringsjaa 15. juni det året. Grunnen til at dette kan 
argumenteres for som en legitim sjangeravgrensning er at Kjærs epistler ofte er skildringer fra 
byer i utlandet. Men epistelbegrepet tar ikke Kjær i bruk før i 1905, med teksten 
“Graaveirsepistel”. Epistelen er med i samlingen Smaa Epistler som kom ut i 1908, og som er 
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den første av Kjærs samlinger med epistelbegrepet i tittelen. Harald Noreng hevder vel å 
merke at man ikke kan skille klart mellom Kjærs essays og epistler, og som vi skal se 
befinner Kjærs “epistler” seg tydeligere innenfor essaytradisjonen etter Montaigne, enn hans 
tidligere “kritiske essays”. 
 I epistlene tar Kjær utgangspunkt i seg selv og sine egne erfaringer i langt større grad 
enn han gjør i sine kritiske essays. Det er med disse at Kjær for alvor begynner å gi 
“smaksprøver på eget verdensbilde” (så vel som å “tematisere sin egen mangel sin egen ikke-
viten”).252 I mange av epistlene befinner Kjær seg ute i naturen – og da gjerne i norsk øst- 
eller sørlandsidyll – eller i små eller store byer, fra Son til Firenze. Men omgivelsene er ofte 
bare et utgangspunkt for (litteratur-, kultur-, filosofi-) historiske, filosofiske, anekdotiske eller 
polemiske – og som regel vittige – digresjoner. Kjær er naturligvis fullt klar over disse, og 
kommenterer dem ofte. En epistel om “Veiret og Aarsvæksten” utvikler seg fort til kritikk av 
den “barbariske” norske “Modernitet og Amerikanisme”, som videre minner Kjær om at det 
samme folk “er i stand til (…) at kaste væk sin Digtnings, sin Tankes, sine Minders Sprog”, 
og dermed må han avbryte seg selv: “Præterea censeo. Her er det bedst at slutte, her lige paa 
Randen af Maalstrævet og langt væk fra Aarsvæksten, som det egentlig var Meningen at 
skrive om.”253 “Kunde denne lille artikel taale flere digressioner”, spør Kjær seg i epistelen 
“Schillers svigermor” fra 1913, hvor digresjonene og omveiene er blitt et tema i seg selv. 
Teksten kan nesten leses som et essayprogram, en redegjørelse for en essayistisk metode. 
Kjær åpner den med å bekjenne at  
 
[f]or mit vedkommende reiser jeg altid langsomt. Man kan hævde sin personlighed paa 
mange maader, og en af mine maader er at reise langsomt. Det er omveiene og 
forsinkelserne og sidesporene, som beriger ens liv. Dets faa og flygtige glæder findes i alle 
linier mellem ens udgangspunkt og ens maal – i alle undtagen den rette, som kaldes den 
korteste afstand, og som alle handelsreisende følger.254 
 
Reisemetaforen blir et bilde på de mange omveiene Kjær tar i sine essays, og ikke minst 
essayet han innleder den med. Men Kjær tar her i bruk et topos som ikke bare er sentralt ved 
hans egen essayistikk, men ved essayistikk generelt. Gerhard Haas presenterer “spaserturen, 
omvegen og avstikkaren” som et av “essayets særmerker”. Haas ser omveiene i sammenheng 
med essayets prøvende holdning – “[p]røvande utforskar essayisten dei ulike utvegane, 
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prøvande går han omvegar, prøvande lever han seg inn i situasjonar” – og dets motvilje mot 
systemtenkning: “Assosiasjonen som formelement blir (…) eit middel til å formidle ei viktig 
innsikt som essayisten har: Verdas fylde går ikkje inn i systemet (…).” Avstikkerne gir 
uttrykk både for “den subjektive uttrykksviljen” og “den skeptiske haldninga” til essayisten, 
som i seg selv utgjør to øvrige “særmerker” ved essayet, ifølge Haas. Montaigne trekkes frem 
som eksempel, han som “fleire gonger [samanlikna] framgangsmåten sin med ein spasertur 
for å kunne karakterisere den avslappa og frie tankerørsla”.255 Jeg har allerede vist at 
Montaigne “kommer på avveie” av fri vilje for å unngå konklusjonene, som alltid er falske og 
hovmodige. På samme måte ser det ut til at “[v]eien var målet” for Kjær, ikke fordi 
“konklusjonen [ikke hadde] interesse”,256 men fordi slike også for ham representerte dødfødte 
forsøk på å sette verden i system.  
 Jeg kunne bydd på flere sammenlikninger mellom Kjær, Montaigne og øvrig tenkning 
om essayet257 – for det er mer å ta av – men det ville snart likne en litteraturvitenskapelig 
affære. Jeg tror jeg har gjort det tydelig nok at det foreligger likheter mellom dem. Spørsmålet 
i en idéhistorisk sammenheng blir videre hvorvidt og eventuelt hvordan Kjær faktisk kan ha 
vært påvirket av Montaigne. 
Epistelbegrepet kommer av det latinske epistola som betyr brev. I antikken ble brevet 
anvendt som en litterær form, skrevet til en tenkt, fiktiv eller reell, mottaker. For eksempel 
Seneca er kjent for sine moralske brev, som han skrev til vennen Lucilius [Epistulae morales 
ad Lucilium]. Apostelen Paulus’ brev i Det nye testamentet er en annen velkjent antikk 
epistelvariant. Selv om Montaignes enkelte essays ikke presenteres som brev til bestemte 
mottakere, er det ofte blitt foreslått at essayet trekker på, grenser til og har vokst ut fra sjangre 
som brevet og dialogen.258 Montaigne leste og var influert av både Seneca og Paulus. Kjær 
henter epistelbegrepet fra Ludvig Holberg (1684–1754). Holbergs epistler, som han skrev de 
seks siste årene av sitt liv, tar for seg en lang rekke forskjellige emner, i en åpen, prøvende 
form og han tar ofte utgangspunkt i seg selv og egne erfaringer. “Det essayistiske eg-et er til 
stades heile tida”, skriver Gunnstein Akselberg, og “[p]å same måten som Montaigne, er 
Holberg sitt motsetnadsfylte vesen tydeleg”.259 Holbergs epistler er heller ikke forfattet i form 
                                                
255 Gerhard Haas, “Essayets særmerke og topoi”, i Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon, overs. av O. 
Grepstad, 229–239, (Oslo: Det Norske Samlaget, 1982), s. 229-230. 
256 Jfr. Ottar Grepstad, Norske tekster: Sakprosa, (Oslo: Cappelens Forlag, 1999), s. 273. 
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av brev til bestemte mottakere, og skylder åpenbart mer til Montaignes prøvestykker enn for 
eksempel Seneca (som Holberg rett nok kjente godt). Man vet at Holberg var svært influert av 
den franske essayisten. Han leste Montaigne på fransk i en utgave fra 1739, og F. J. Billeskov 
Jansen har funnet mange spor etter sistnevnte i Holbergs forfatterskap.260 Lars Roar Langslet 
hevder at Holberg hadde et “disippelforhold til Montaigne”.261  
Kjær hadde på sin side et disippelforhold til Holberg. I et intervju fra 1908 skal Kjær 
ha sagt at han “bare var påvirket av Holberg”, og ifølge Noreng er det ham Kjær siterer oftest 
i tekstene sine.262 Universitetsbibliotekets utlånsprotokoller viser at Kjær har lånt Holbergs 
epistler flere ganger i løpet av 1890-tallet. Kjær skriver flere essays om Holberg – stort sett 
om det dramatiske forfatterskapet hans – og han redigerer den første norske utgaven av 
Holbergs samlede komedier. Et bestillingsverk fra forlagsmannen Olaf Huseby, som Kjær 
ifølge konen Margrethe ofte satt våken med “til kl. 5 om morgenen”, og som visstnok var nær 
ved å gi ham nervøst sammenbrudd.263  
Det er åpenbart at Kjær henter epistelbegrepet, så vel som mye av –formen, fra 
Holberg, noe også Noreng påpeker.264 Mellom sistnevnte og Kjær i norsk litteraturhistorie 
brukes begrepet så å si kun i sammenheng med teologiske skrifter, salmebøker og utgaver av 
bibeltekster. Ingen andre i Kjærs samtid bruker epistelbegrepet på samme måte som han – 
altså som betegnelse på essayliknende tekster (i tradisjonen etter Montaigne).265  
At Kjær har vært influert av Holberg, og derigjennom indirekte av Montaigne, når han 
skriver sine epistler, er det liten tvil om. Men han kan også ha vært influert av Montaigne 
direkte. I det tidligere nevnte essayet om Pascal fra 1893 omtaler Kjær ham i flere passasjer, 
og kaller ham “den næst foregaaende Aarhundredes store franske Skribent”. Kjær skriver 
blant annet at Pascal er “ledet af Montaigne” når han innser at “[u]denfor Omraadet af denne 
begrænsede Viden, der er alt Gaade, alt Hemmelighed”. Kjær tilkjennegir riktig nok at han 
støtter seg til sekundærlitteratur, nærmere bestemt et essay av Sainte-Beuve,266 i disse 
beskrivelsene av “den tvetydige Montaigne”.267 Noreng peker på flere tekststeder hos Kjær 
som “minner om Montaigne”, og mener at han har “en viss berøring” med “den første store 
                                                
260 F.J. Billeskov Jansen, Holberg som epigrammatiker og essayist, bd. 2, (København: Munksgaard, 1939), s. 
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263 Kjær, Nils Kjær og hans samtidige, s. 53-54. 
264 Noreng, Nils Kjær, s. 220. 
265 Ikke før på 1960-tallet ser epistelen ut til å slå gjennom for fullt som sjanger i Norge, tankevekkende kort tid 
etter en rekke nyutgivelser av Kjærs epistler. 
266 Sainte-Beuve skrev flere essays om Montaigne. Disse er samlet, på fransk, her: Charles Augustin Sainte-
Beuve, Causeries sur Montaigne, red. av Francois Rigolot, (Paris: Honoré Champion Éditeur, 2003). 
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essayist i européisk litteratur”,268 men viser ikke til noen konkrete eksempler på hvordan Kjær 
kan ha vært påvirket av ham, antakeligvis fordi han ikke har funnet noen. De ovenfor nevnte 
utlånsprotokollene viser vel å merke at Kjær på 1890-tallet har lest en fransk tobinds utgave 
av Montaignes Essais fra 1826, redigert av J.V. Le Clerc.269 Protokollen viser også at det i 
løpet av hele 1890-tallet er svært få som låner Montaignes Essais fra Universitetsbiblioteket, 
noe som tyder på at Kjær ikke har vært påvirket av noen trend i samtiden, og har oppsøkt 
Montaigne ut i fra ganske særegne interesser. Kjær har altså kjent Montaigne førstehånds, og 
det er følgelig ytterligere grunn til å tro at han har vært influert av ham når han skriver sine 
egne essays.  
 
Kjær befinner seg i en kontekst hvor religionens, vitenskapens og filosofiens tidligere faste 
fundamenter har begynt å slå tydelige sprekker, og skeptisismen ligger latent. At Kjær kan ha 
kjent seg igjen i Montaignes tvil i denne sammenhengen, er ikke usannsynlig. Få i hans 
samtid, ikke minst Kjær selv, er vel å merke villige til å bukke under for nihilisme. De fleste 
begynner å søke etter nye sannheter. Kjærs skeptisisme likner Montaignes deri at han ikke 
forkaster ideen om det sanne per se, men snarere menneskets evne til å gripe og forklare dette. 
Selve strebingen etter sannheten gir mening i seg selv – veien blir målet – og Kjær finner 
tilsynelatende at det er i kunsten denne meningen kommer klarest til syne. Selv om Kjær kan 
ha mottatt viktige impulser fra Montaigne i sin tenkning om essayformen, indirekte fra 
Holberg men også direkte gjennom førstehånds lesning, er det ikke gjennom forbindelsene til 
renessanse og klassisme at han i første rekke har skaffet seg et begrepsapparat om kunsten og 
kritikken. Forestillingene om at “al stor Kunst har en universel og religiøs Karakter”, at 
“kritik er en stræben mod universalitet”, om det transcenderende geniet og om “Menneskets 
spænding mod Uendeligheden”, har tilsynelatende et ganske annet opphav: den tyske 
romantikken. Ideen om at kritikken må bli kunst på grunn av begrepenes utilstrekkelighet, ser 
også ut til å ha opphav i denne filosofiske retningen, eller mer spesifikt, hos Friedrich 
Schlegel.  
 
5.2 Friedrich Schlegels Fragment, og kunstens sannhet 
Den tidlige romantiske skolen i tyskland tar først og fremst form rundt brødrene August 
Wilhelm og Friedrich Schlegel som mot slutten av 1790-årene samler sammen en gruppe med 
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unge tenkere i Jena ved Weimar. Kretsen bestod blant annet av filosofene Novalis (Friedrich 
von Hardenberg) og Friedrich Schleiermacher, og forfattere som Ludwig Tieck og Wilhelm 
Wackenroder. Jena er på denne tiden allerede et intellektuelt sentrum i Tyskland, med et 
universitet utrustet med flere av tidens mest sentrale filosofer som professorer: Schiller, 
Fichte, Reinhold og Schelling. Et av samtidens viktigste litteraturtidsskrifter, Die Allgemeine 
Literatur-Zeitung, har hovedkvarter i byen, og 3 mil unna bor verdensstjernen Goethe. Det 
forelå gode forutsetninger for kulturell blomstring i datidens Jena. Men det var samtidig en 
kontekst svanger med brudd og nytenkning.  
Som Jesper Gulddal har formulert det, er det i en “atmosfære af fornyelse og opbrud, 
at den [tyske] romantiske tænkning bliver til”; den franske revolusjonen og Kants 
“kopernikanske” helomvending i filosofien utgjør sentrale deler av det kontekstuelle 
rammeverket.270 Ifølge Manfred Frank, en av dagens ledende forskere på tidlig tysk 
romantikk, tenderer de post-kantianske filosofene i Tyskland mot å forstå filosofi som noe 
som nødvendigvis må baseres på et absolutt førsteprinsipp, og at den tidlige tyske 
romantikken vokser frem som en reaksjon mot dette filosofibegrepet. Frank viser særlig til 
Karl Leonhard Reinhold og Johan Gottlieb Fichte som representanter for de absolutte 
prinsippers filosofi. Deres filosofiske systemer baserte seg på “the certainty of a highest and 
immediately evident fundamental proposition from which our valid beliefs can be derived as 
logical implications”. Fichte forsøker å trekke Kants subjektive idealisme til sitt ytterpunkt, 
og virkelighetserfaringens mulighetsbetingelser ender hos ham opp med å hvile på en 
“intuisjon” hos hver enkelt, hos det “absolutte jeg”. Mens Kant støttet seg til den mer stabile 
betingelsen om menneskets universelle fornuft, stod Fichtes grunnprinsipp på skjørere grunn. 
Novalis og Schlegel begynner, allerede som studenter av Fichte, å argumentere for at “a 
philosophy, which seeks to follow a method of deduction from some highest fundamental 
principal, is either dispensible or downright impossible”. Influert av Friedrich Heinrich 
Jacobi, som på 1780-tallet hadde hevdet at absolutt kunnskap var uoppnåelig, og påpekt 
selvmotsigelser i Kants filosofi, tar de til orde for en filosofi som ikke kommer utenom 
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skeptisisme og relativisme. Ifølge dem er menneskelig kunnskap alltid betinget relative 
forhold, alltid under utvikling og bevegelse og står aldri på sikker grunn.271 Det er en fordom 
å tro at man kan “sige alting”, skriver Schlegel, og man må kjenne sine egne begrensninger, 
for “hvor man ikke begrænser sig selv, begrænses man af verden, og derved bliver man en 
træl”.272 De to er allikevel på mange måter betinget av både Kant, Fichte og Reinhold. Selv 
om de forkaster forestillingen om et øverste prinsipp for filosofien, spiller ‘det absolutte’ 
fremdeles en viktig rolle i deres filosofiske begrepshorisont.  
Ikke minst gjelder dette Schlegel. Han er vel å merke av den oppfatning at det 
‘ubetingede’ [das Unbedingte] ikke kan begripes og språkliggjøres av det betingede 
enkeltmennesket; verken ubetinget forståelse av den ytre verden, eller ubetinget forståelse av 
menneskets erkjennelsesbetingelser av den: “With Hegel and Schelling (…) [Schlegel] shares 
the insight that the concept of finitude is dialectically bound to that of infinity and cannot be 
isolated from it. He doesn’t conclude from this however, that we can represent the Absolute 
positively in knowledge.”273 Men det uutsigelige absolutte kan nærmes, fornemmes og strebes 
etter. Hos Schlegel får kunsten avgjørende betydning i denne sammenhengen. I 1796, som 24 
år gammel student i Jena, skriver han:  
 
Philosophy [must], like the epic poem, begin in the middle, and it is impossible to present 
philosophy and to add to it piece by piece, so that the first piece would be in itself 
completely grounded and explained.274  
 
Noen år senere er Schlegel mer bokstavelig når han mener at filosofien må ta etter kunsten. I 
1800 skriver han at “[w]here philosophy ceases literature [Poesie] must begin”.275 Utsagnet 
kan forstås som at ettersom filosofien ikke makter å legge til grunn et prinsipp for eviggyldig 
forståelse av virkeligheten, må man snarere “filosofere” i en uttrykksform som tar høyde for, 
og aksepterer som en del av den menneskelige tilstand, at det ubetingede ikke kan redegjøres 
for med begreper. Schlegel forstår kunsten som en slik uttrykksform.276  
Når Schlegel snakker om kunst er det først og fremst litteraturen det handler om, og 
mer spesifikt den romantiske poesien. Han skriver at denne er “en progressiv universalpoesi”, 
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som bringer “poesien i berøring med filosofien og retorikken” og blander sammen “poesi og 
prosa, genialitet og kritik”. I og med den romantiske poesien har filosofien blitt kunst. Med 
“progressiv universalpoesi” mener Schlegel at dette er en uttrykksform som ikke står i et 
direkte representererende forhold til det absolutte og universelle, men som hele tiden streber 
mot det, og følgelig står i en viss berøring med det: “Den romantiske digtart er endnu under 
tilblivelse; ja, det er dens egentlige væsen, at den er evig tilblivende og aldrig kan fuldendes.” 
Den romantiske kunstens ideal er antikkens fullkommenhet, som den “stræber frem mod i en 
uendelig tilnærmelse”. Schlegel skriver at “[h]ele antikken er et geni, det eneste, som man 
uden overdrivelse kan kalde absolut stort, enestående og uopnåelig”.277 Videre hevder han at 
den romantiske kunsten “ikke [kan] udtømmes af nogen teori”, og at “kun en divinatorisk 
kritik ville vove forsøget på at karakterisere dens ideal”.278 Filosofien kan altså ikke komme 
til fullstendig klarhet om tingene, og kritikken kan ikke komme til fullstendig klarhet om 
kunsten. De må snarere gå opp i og bli en del av det romantisk-poetiske prosjektet. “Poetry 
(…) can only be criticized by poetry”, skriver han et sted;279 kritikken, som filosofien, må 
selv bli kunst for å gi mening i en situasjon hvor begrepet – den teoretiske tenkningen – har 
feilet i sin rolle som forklarende instans overfor henholdsvis kusnten og virkeligheten. Her 
fremkommer det tydelig hvordan Schlegels og Kjærs tenkning om kritikkens forhold til 
kunsten samsvarer. Og i kanskje større grad enn hos sistnevnte kommer denne innsikten til 
uttrykk i den formen som Schlegel selv presenterer sin filosofi og kritikk – fragmentet.  
 Ifølge Gulddal er det “en grundtanke hos Schlegel, at form og indhold altid må være 
tæt forbundet, at formen er et bærende element i tænkningen selv”. Schlegel kan ikke fordre 
at filosofien og kritikken skal bli romantisk kunst med et språk og en form som ikke selv er 
blitt, eller prøver å bli det. Når han og broren gir ut tidsskriftet Athenaeum mellom 1798 og 
1800, som fungerer som talerør for deres romantiske teorier, gir Schlegel sine egne bidrag en 
form som står i bevisst motsetning til de filosofiske systemene. Hans Athenaeum-fragmenter 
er korte, åpne, sentensaktige strofer, uten sammenheng seg i mellom og de motsier ofte 
hverandre. Bowie tolker fragmentenes “[n]on systematic contradiction (…) as a means of 
arriving at new insight: the notion of ‘literary theory’ developed by the Romantics 
deconstructs the received idea of theory as the creation of systematic coherence by making 
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theory itself literary in form.”280 Fragmenetet er Schlegels eget forsøk på å forene 
litteratur/poesi og filosofi, og nærme seg den romantiske kunsten. 
Som Kjærs innbefatter også Schlegels kunstsyn kunstens potensial til å transcendere 
verdens og begrepenes begrensninger. Han hevder at “[d]er findes en poesi, hvis ét og alt er 
forholdet mellem det ideale og reale, og som derfor – i analogi til det filosofiske kunstsprog – 
måtte kaldes transcendentalpoesi”. En slik transcendentalpoesi finner han hos genier som 
Dante, hvis “profetiske digt er den transcendentale poesis eneste system”; hos Shakespeare, 
hvis “universalitet er som midtpunktet i den romantiske kunst”; og hos Goethe, hvis “rent 
poetiske poesi er den mest fuldstændige poesi om poesien”. “Romantisk” kunst er ikke noe 
som forbindes med én bestemt tids eller gruppes kunst – det er noe enhver ideell kunst er, 
både fortidig, samtidig og fremtidig. Den er “så at sige digtekunsten selv: for i en vis forstand 
er eller bør al poesi være romantisk”. All kunst burde med andre ord strebe mot det 
universelle som den romantiske kunsten er i berøring med, for “[d]en alene er uendelig, 
ligesom den alene er fri”.281  
Videre forstår Schlegel, igjen i likhet med Kjær, kunstens universelle preg som noe 
som utgår fra dikterens individuelle personlighet. Shakespeare er ifølge ham “i 
overenstemmelse med helhedens ånd (…) i kraft af den højeste og mest fulstændige 
individualitet, og den mest alsidige fremstilling af denne”. Den romantiske poesien  
 
kan fortabe sig i det fremstillede i en sådan grad, at man skulle tro, at dens ét og alt var at 
karakterisere poetiske individer af enhver art; og dog findes der endnu ingen anden form, 
som på samme måde er skabt til fuldstændigt at udtrykke forfatterens ånd, således at 
mange kunstnere, der blot ville skrive en roman, ved et tilfælde er kommet til at fremstille 
sig selv.282 
 
Også hos Schlegel er det gjennom å formidle seg selv at kunsteren evner å uttrykke det 
fellesmenneskelige. Ifølge Andrew Bowie er dette et sentralt poeng ved forholdet mellom 
kunst og sannhet i den romantiske tenkningen; kunstens “particularity ceases in the process to 
be merely particular (…) and takes on universal potential precisely because of its 
particularity”.283 Liknende tenkning viser seg i romantikkens språkfilosofi. Wilhelm von 
Humboldt problematiserte språkets universelt representerende forhold til tingene, ved å 
påpeke språkenes “organiske” egenartethet. Samtidig fant han at det forelå “en uløselig 
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sammenheng mellom individualitet og allmenn natur”; det partikulære ved språkene ble i seg 
selv et uttrykk for “den menneskelige språkkonstitusjonen som helhet”.284 På samme måte 
fremstår den partikulære kunsten som et uttrykk for det fellesmenneskelige hos Schlegel, og 
“den romantiske poesi (…) blive et spejl for hele den omgivende verden, et billede af 
tidsalderen”. For Kjær er det på samme premisser at geniene “har været sin Tids ypperste 
Kendere og sin Tids fuldkomneste Udtryk”, samtidig som de “i sin Personlighed” fremstår 
som “fattelige og tiltrækkende for alle Tider og alle Folk”. Ifølge Schlegel krever videre den 
romantiske dikterens universelle tilhørighet at han må være “fri for enhver real og ideal 
interesse”, og at “digterens vilkårlighed ikke tåler nogen lov over sig”. Ifølge Kjær må 
“[k]unstneren (…) være fri for (…) tryk udenfra, fordi han maa adlyde et tryk indenfra, – 
fordi han (…) i sit arbejde er bundet af sin egen personligheds love”.285 
 Likhetene mellom Kjær og Schlegel er tidvis påfallende, og dersom Schlegels 
tenkning er talende for den tidlige tyske romantikkens forhold til kunst og kritikk, må mange 
av Kjærs synspunkter med en viss rett kunne kalles “romantiske”, eller “nyromantiske”. Både 
i forhold til kunstens beskaffenhet, vesen og formål, men også i forhold til det kunstneriske 
som “avløser” for den begreps- og teoribaserte kritikkens, filosofiens og vitenskapens 
manglende evne til å forklare verden og kunsten.  
Det dialogiske er enda et punkt hvor de to krysser hverandre. Schlegel forestiller seg at 
det kun er “gennem tæt, dialogisk udveksling af tanker og ideer mellom personer” at 
“individuelle begrænsninger ophæver hinanden”. Det “dialogiske erkendelsesideal er et af 
hovedmotiverne i Schlegels tænkning”, skriver Gulddal. Han mener at Athenaeum-
fragmentene kan forstås som et “kollektiv-projekt”, basert på denne tanken. De inneholder 
nemlig ikke bare Schlegels egne, men også fragmenter av Novalis, Schleiermacher og broren 
A.W. Schlegel.286 Friedrich Schlegel mente for øvrig at også essayet hadde en dialogisk 
kvalitet. Hans skriver et sted at essayet fremtvinger gjensidig “galvanisme” [voldsom 
aktivitet] mellom forfatter og leser. Et annet sted hevder han at “loven om ikke å uttømme” er 
enda tydeligere til stede i essayet enn i samtalen.287 Vi har allerede sett at Kjær mener 
“[e]ssayet (…) kræver intellektuelt selvarbeide hos leseren”, altså at leseren må jobbe videre 
med stoffet på egenhånd, framfor å tilegne seg det som læreboksfakta; også hos Kjær kan 
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285 Schlegel, Athenäum-fragmenter og andre skrifter, s. 106, 107; Kjær, Bøger og Billeder, s. 21; Kjær, 
“Kunstens frihed”, s. 12. 
286 Gulddal, s. 18-19. Novalis ble med som bidragsyter uten engang å vite om det selv, da Schlegel tok 13 av 
Novalis’ fragmenter “Blomsterstøv” og blandet dem med sine egne Athenaeum-fragmenter. Jfr. Gulddal, s. 19. 
287 Ludvig Rohner, Der deutsche Essay: Materialen zur Geschichte und Ästethik einer literarischen Gattung, 
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man snakke om et dialogisk aspekt ved essayet. Videre stod samtalen høyt i kurs hos Kjær og 
hans omgangskrets. Den har ofte blitt beskrevet som en muntlig kafékultur, som “dyrket 
samtalekunsten” på Grand Café, Gravesen, og ikke minst Theatercaféen. Som blant annet Leif 
Longum har pekt på kretsen var kjent for en “udogmatisk holdning, en toleranse for alle 
holdninger”.288 Kjær og hans bordvenner – blant annet Helge Krog, Carl Nærup, Sigurd 
Bødtker, Sven Elvestad og Olaf Bull – skal ha vært opptatt av å gi spillerom til alle 
forskjellige perspektiver og synspunkter. For noen har dette blitt et bilde på gruppas 
likegyldighet overfor meninger generelt, at det speiler deres ytterliggående estetiske 
livsholdning. Longum er en av dem: “Det problematiske er at om alle meninger kan godtas, 
blir de etter hvert like gyldige eller uviktige.”289 Jeg tror derimot det kan ses i sammenheng 
med tanken om det partikulære perspektivet ved Kjærs essaybegrep; at ingen subjektive 
perspektiver har forrang over andre, men at disse har potensial til å gå ut over sin begrensethet 
i intersubjektive situasjoner. Dette er i så fall et ideal de kan ha hentet fra den tyske 
romantikken – en tradisjon som sågar var et uttalt forbilde for Kjærs krets.  
 
5.2.1 “Nyromantikerne” og den tyske romantikken 
Vilhelm Krag skriver i boken Den gang vi var tyve Aar at “Nyromantiken” tok form høsten 
1890 i stuen “hos Fru Dons” – det vil si moren til Margrethe Kjær – hvor “saa meget klarnede 
for os, Obstfelder, Tryggve Andersen, Andreas Jynge og hvem det var allesammen”.290 
“Maggen” Kjær hevder på sin side at “[v]ar det noe sted [nyromantikken] ble til, var det oppe 
på Tryggve Andersens hybel”. De er derimot enige i at den i det hele tatt “ble til” (noe senere 
litteraturhistorikere ikke har vært like sikre på), og at blant annet Krag og Andersen var 
sentrale aktører rundt tilblivelsen. Margrethe Kjær skriver at “[n]yromantikkens fedre var 
Krag og Tryggve Andersen, Nærup bar barnet til dåpen, og Jens Thiis var en heftig beveget 
fadder”.291 Verken Krag eller Kjær gir vel å merke noen henvisninger til hva det var ved 
romantikken som ble brakt fram igjen denne høsten. Heller ikke litteraturhistoriene som 
formidler “nyromantikken” har, så langt jeg har sett, mye å bidra med i det henseendet. 
Torleiv Kronen skriver at “[p]å samme måte som den européiske romantikk i begynnelsen av 
det 19. århundret var et opprør og en protest mot rasjonalismen, var nyromantikken en 
reisning mot den hardkokte naturalismen og mot naturvitenskapen”, men viser ikke til noen 
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øvrige forbindelseslinjer.292 Knut Immerslund har derimot vist at Tryggve Andersen orienterte 
seg i tysk romantisk litteratur allerede tidlig på 1880-tallet, særlig i forfattere som Tieck, 
Hölderlin, E.T.A Hoffmann og Novalis. A.H. Winsnes skriver at Andersen “[h]øytidsfull og 
med skjelvende stemme leste (…) opp vers av Novalis” for Nils Collett Vogt da de gikk på 
Hamar Katedralskole sammen, og at han på samme tid “polemiserte (…) mot Brandes’s 
oppfatning av den tyske romantikk”.293 Brandes hadde skrevet med lett skjult forakt om 
romantikken i sine tidlige bind av Hovedstrømninger, og i Naturalismen i England fra 1875 – 
mens han fremstod som anfører for det moderne gjennombrudd i Norden – skriver han blant 
annet om den tyske romantikken at den var “saa langt fra at udelukke de borgerlige og 
spidsborgerlige Dyder, at den tvertimod paa det Bedste forligtes med dem. Den havde jo nu 
engang saa lidt med Livet at gjøre.”294 Andersen og hans likesinnede begynte på 1880-tallet å 
bli lei av fanesakene fra gjennombruddets dager, og så til den uglesette romantikken for ny 
inspirasjon.  
 Nils Kjær var ikke en del av den “nyromantiske” kretsen rundt 1890. Hjem til Fru 
Dons kom han ikke før i 1895, og selv om Nærup fikk øynene opp for ham som skribent 
allerede i 1892, ante for eksempel ikke Vilhelm Krag hvem han var på samme tid.295 Som 
nevnt var Kjær fremdeles noe av en radikaler i 1890, og det var ikke før utover i decenniet at 
han begynte å dele nyromantikernes synspunkter og orientering i tysk romantikk. Av de tidlig 
tyske romantikerne Kjær har kjent kan nevnes Tieck, Wackenroder, Hoffmann, Novalis og 
Heinrich Heine. De to førstnevnte nevner han i et essay om Hoffmann, hvor han skriver at 
“[d]en æstetiske Grundanskuelse i Wackenroders Herzensergiessungen og Tieck-
Wackenroders Phantasien über Kunst er Romantikens blivende, den er traaden i Romantikens 
Labyrint”.296 Sitatets mening er ikke helt tydelig, men det kan se ut til at Kjær har vært 
inneforstått med begrepet om den romantiske kunst som “evigt tilblivende”, som Schlegel 
uttrykker det. Novalis nevner Kjær flere steder (om enn aldri utbroderende), og omtaler ham 
et sted som en “stor Mystiker”.297 Kjær fremholdt Heine som en stor poet, forsvarte ham som 
det i en av sine polemikker med Christen Collin i Verdens Gang i 1894, og oversatte flere dikt 
av ham.298  
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Heine er kanskje den romantiske lyrikeren som tilegnet seg Schlegels ironi-begrep 
tydeligst. Det er et av Schlegels mest sentrale begreper; filosofi og litteratur som med rette 
kan kalles romantisk er ifølge ham kjennetegnet ved at den er ironisk. Med ironi mener 
Schlegel en “stadig vekslen mellem selvskabelse og selvtilintetgørelse”, det vil si at man er 
bevisst sine egne begrensninger, og at man blottlegger disse når man har forsøkt å nærme seg 
noe ubetinget og universelt. Å være ironisk krever at man er “udogmatisk” og “ikke tager sig 
selv alt for alvorligt”. ‘Selvskapelse’ kan ifølge Gulddal forstås som en “stræben” mot 
“uendelighed”, “et entusiastisk udkast eller et ‘vittigt’ indfald, der formulerer et bud på en 
helhedsmening eller en fuldendt sammenhæng”. ‘Selvtilintetgjørelse’ vil si “en refleksiv 
selvkritikk, som begrænser selvskabelsen og udstiller det illusoriske i dens forsøg på at udtale 
helheden endegyldigt”. “Til grund for ironien”, heter det videre, “ligger netop erfaringen af, at 
det på én gang er nødvendig og umulig at artikulere det ‘absolutte’”.299 Ironi er med andre ord 
et uttrykk for Schlegels forestilling at enkeltmennesket er begrenset og ute av stand til å 
oppnå absolutt viten, og begrepet omfavner følgelig hans tenkning om både kunsten, 
filosofien og kritikken. I Heines poesi er det en veksling mellom det uendelige og endelige 
som tydelig svarer til den Schlegelske ironien. Med Kjærs samtidige Gerhard Grans ord 
finner man hos Heine “den skjærende motsætning mellem høue drømme og plat virkelighet, 
sjælens svingning mellem himmelflugt og kynisme, den grumme trang til med raa haand at 
sønderrive det fantasispind man selv med ømhet har spundet”.300 Dette er et trekk ved den 
tyske romantikken som altså har opphav i Schlegel, og gjennom sitt kjennskap til Heine har 
Kjær i alle fall kjent det retoriske grepet. I hans egne tekster kan det tidvis også virke som om 
han har tatt det i bruk selv. Noreng skriver at Kjær “må (…) ha studert [både Heines lyrikk og 
prosa] ivrig”, formodentlig for å indikere et stilistisk slektskap mellom de to.301  
Blant annet i epistelen “Rousseaus Skygge” er det Schlegelsk-ironiske fremtredende 
hos Kjær. Han begynner epistelen med ‘selvskapende’ naturromantiske skildringer som 
spinnes ut av et forsøk på å dyrke poterer, med påstander som at “[i]ngenting gaar saa let fra 
Haanden som Arbeidet med Jorden”. Dette er “det egentlige Arbeide og alt andet i bedste 
Fald er en Afglans af dets Herlighed”, hevder han videre. Denne jorddyrkings-idealismen 
fortsetter med en krass kontrastering til “Stengadernes Mennesker” som planter heslige 
“moderne Fængsler og Skoler” framfor poteter; to institusjoner han finner “en tankevækkende 
Lighed” mellom. I stedet for bøker skulle “det være Fremtidens Opgave at skaffe hvert Barn 
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sin egen Haveflek”, mener han. Etter en lang ekskursjon i landlivets fordeler og bylivets 
ulemper med et Goethe-sitat som omdreiningspunkt, og som når sitt crescendo i Rousseaus 
gjenoppstandelse, ender Kjær opp med en ‘selvtilintetgjørende’ bekjennelse: Rousseau har 
lært ham  
 
hvor umulig det er for os at flygte (…). Jeg meærker at jeg staar med Hakken og mulder 
mine Poteter tankeløst og ufuldkomment. Solen er begyndt at brænde, og dette egentlige 
Arbeide, gaar ikke egentlig saa let fra Haanden. Det falder traat som selve Pennens. Gud 
ved ogsaa, om der vil skyde noget op af min Stengrund.302 
 
Illusjonen brister; Kjær må innse sine egne begrensninger. Eksempelet, som ikke er 
enestående i Kjærs essayistikk, viser at det ikke bare er i sin tenkning om den essayistiske 
kritikken og den “forhøjede” kunsten Kjær ser ut til å ha stått i gjeld til romantikkens (og 
dermed Schlegels) begrepsapparat, men også i sitt utøvende virke som essayist. Romantikken 
fremstår i det hele tatt som et viktig element i Kjærs forståelseshorisont hva gjelder kritikk, 
kunst og littertaur.  
 Men kan Kjær ha kjent Friedrich Schlegel direkte? Jeg har ikke funnt navnet hans noe 
sted i litteratur fra og om 1890-årene. Universitetsbibliotekets utlånsprotokoll viser vel å 
merke at Kjær har lest (i det minste lånt) Friedrich Schlegels bror, August Wilhelm, som skal 
ha formidlet og basert seg på mye av brorens tenkning. Protokollen viser også at blant annet 
Eilert Løseth, som anmeldte Kjærs første essaysamlinger, og Gerhard Gran har kjent 
Friedrich Schlegels filosofiske verker førstehånds, så han ble i det minste lest i Kjærs 
samtidige Kristiania. Men utover dette har jeg ikke funnet noe som peker i overbevisende 
retning av at Kjær kjente tenkningen hans direkte. I dag anses Schlegel ofte som et midtpunkt 
i den tidlige tyske romantikken, og ettersom Kjærs krets var orientert i denne perioden synes 
det påfallende at han ikke nevnes med et ord. Schlegels virkningshistorie kan være avklarende 
i dette henseendet. Han ser nemlig ikke ut til å ha hatt stor innflytelse på senere tenkning på 
1800-tallet, eller på den umiddelbare ettertidens bilde av romantikken. Til tross for at han var 
en av de sentrale “arkitekterne bag den romantiske ‘kulturrevolution’, som i løbet af noen få 
år vendte op ned på det kulturelle system, og som præger os endnu i dag”, var det ikke før 
Walter Benjamins doktoravhandling om romantikkens kritikkbegrep, Begriff der Kunstkritik 
in der Deutschen Romantikk, fra 1919, at Schlegels ideers betydning for perioden begynte å 
anerkjennes igjen. I ettertid har Benjamins verk, samt Ernst Behlers utgivelse av samleverket 
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Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (påbegynt i 1958), bidratt til at interessen for Schlegels 
tenkning har fått en renessanse, og forskere på tysk romantisk filosofi, som Manfred Frank og 
Andrew Bowie, har gjeninnsatt Schlegel som en av Jena-kretsens mest originale og sentrale 
skikkelser. På 1800-tallet var bildet av Schlegel et ganske annet. Som Gulddal viser til var 
“[r]eceptionen af hans skrifter (…) længe præget af den uforsonlige kritikk, som Hegel 
rettede mod ham i begyndelsen af 1800-tallet, og som Kierkegaard tilsluttede sig i disputatsen 
Om Begrebet Ironi (1841)”. Den kritikken var særlig rettet mot begrepet om den romantiske 
ironi, som av Hegel ble “udlagt som en yderligtgående form for subjektivisme, en tom 
refleksion uden substantielt indhold”. Videre ble Schlegel regnet som “en 
overfladiskvittighedsmager, der ud over at mangle alvor og argumentatorisk stringens også 
syntes at være moralsk angribelig”. Schlegel ble ikke minst angrepet i sin samtid og ettertid 
for den skandaløse romanen Lucinde fra 1799, hvor han blant annet “havde besunget 
lediggangen”. Frank noterer at den kritiske resepsjonen også har vært preget av en tendens til 
å trekke frem de opplysningsfiendtlige forestillingene hos Schlegel og de andre tyske 
romantikerne, og dra koblinger til de politisk konservative holdningene som angivelig preget 
kretsen.303 Jeg skal ikke gå videre inn på det her, men parallellen til Kjærs resepsjonshistorie 
skulle fremtre som ganske åpenbar. Poenget er snarere å vise at Schlegel ikke hadde 
forutsetninger for å være et omdiskutert filosofisk navn i Kjærs samtid. Og at det kan forklare 
hvorfor Kjær ikke ser ut til å kjenne ham, til tross for deres klare likheter i tenkning om 
kunsten og kritikken, og til tross for at Kjær og hans  samtidige kjente til flere fra Schlegels 
indre krets, som Novalis, A.W. Schlegel, Tieck og Wackenroder. At Kjær kan ha vært 
påvirket av Schlegel indirekte fra flere hold, må kunne betraktes som en berettiget antakelse.  
Jeg er helt sikker på at jeg ikke har gjort rede for alle de mulige forbindelseslinjene 
mellom Kjærs og den tyske romantikkens kritikkbegrep i sammenheng med denne 
avhandlingen. Jeg mener det er et emne som fortjener mer oppmerksomhet. Både for å yte 
Kjærs plass i essayets og kritikkens idéhistorie i Norge rettferd, og for å unngå at han 
glemmes som straff for å ha besunget lediggangen.  
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6 Konklusjon 
Innledningsvis i denne avhandlingen har jeg vist hvordan essayisten Nils Kjær først og fremst 
har blitt forstått som en skrivekunstner i hans resepsjonshistorie. En som skrev godt for 
kunstens egen skyld, uten noe dypereliggende program, innhold eller mening. I 
litteraturhistoriene har Kjærs skrivekunst lenge blitt fremstilt som det vesentlige ved hans 
essayistikk, og skrivekunst som et vesentlig trekk ved essayet generelt. Forestillingen om at 
Kjær skrev med “gullpenn” har befestet seg i Kjærs resepsjonshistorie, i den grad at det har 
overskygget andre sider ved hans essayistikk. Beskrivelsene av Kjær som ordkunstner var 
frem til 1970-tallet så å si utelukkende positive i tonen, ofte panegyriske. Mot slutten av dette 
tiåret ble det presentert et nytt essaybegrep for norsk offentlighet. En tenkning om essayet 
som vektla det kritiske, dialogiske og prosessuelle ved formen, og hvor fokuset på det 
“skjønne” dekket over formens funksjon som et meningsbærende element i seg selv. Innenfor 
denne essaydiskursen fremstod Nils Kjær som det tydeligste eksemplet på en 
“pseudoessayist”, som skrev godt med ikke tenkte godt – en innholdsløs forfatter det følgelig 
var liten vits å lese, og hvis tittel som “essayisten par excellence”  måtte dekonstrueres og 
avkreftes. Men som jeg har vist har ikke den negative Kjær-resepsjonen tatt utgangspunkt i 
Kjærs egne tekster og en forståelse av hans begrepsapparat, men snarere den positive 
resepsjonens karikatur.  
Hensikten med denne avhandlingen har ikke vært å vise at Kjær ikke skrev eller ønsket 
å skrive godt, men at han har et bevisst og filosofisk begrunnet forhold til sine essays 
kunstneriske uttrykksform. Kjær formulerte et kunstkritisk program, hvis hensikt var å bryte 
med en positivistisk oppfatning av at kritikken burde ta sikte på å bli en moderne vitenskap. 
En tenkning som hadde vært utbredt og akseptert under naturalismens dominans i Europas 
kunstverden. Ifølge Kjær kan ikke kunsten forklares og bli gjort rede for på en meningsfull 
måte med vitenskapelige begreper. Han er av den oppfatning at kunsten over hodet ikke lar 
seg fange av det rent representerende språket, og at kritikken framfor å forsøke å 
begrepsliggjøre kunsten og dens forhold til objektive sannheter, snarere burde ta kunstnerisk 
form selv. Tanken er at man ikke slipper unna sin egen partikularitet, sitt subjektive blikk på 
tingene, og at kunsten er et bevisst og konsentrert uttrykk for kunstnerens ‘jeg’. Kritikken 
burde derfor ta etter kunsten og fremstille sin kritikk og tenkning som sin perspektiviske 
forståelse, med et tydelig ‘jeg’ tilstede i teksten, og ikke et som pretenderer å svare til en ytre, 
faktisk virkelighet. Det er en kantiansk forestilling om at ens begreper om tingene ikke svarer 
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til tingene i seg selv, men begrepene og fornuften er for ham like lite i stand til å forklare det 
indre liv som det ytre. Denne nye kritikkformen er det Kjær forstår med begrepet ‘essay’.  
Videre har jeg gjort rede for hvordan Kjærs skeptiske holdning hadde rot i samtidige 
forestillinger, som allerede var definert en god stund før han sa seg enig i dem. På 1890-tallet 
var det flere og flere kunstnere og intellektuelle som tok avstand fra naturalismens 
objektivistiske tenkemåte. I hans samtidige Kristiania var Kjær omgitt av en bred krets som 
delte hans synspunkter, og hans fordring om at kritikken skal bli kunst – eller essayistikk – 
hører tydelig hjemme i et diskursivt fellesskap. I norsk sammenheng er det vel å merke nytt at 
en slik tenkemåte knyttes til kritikk- og essaybegrepet. Samtidens påvirkning på Kjær i dette 
henseendet ser ut til å komme fra Frankrike heller enn Norge og Skandinavia. Blant annet 
kritikere som Anatole France og Jules Lemaître delte Kjærs oppfattelse av kritikkens vesen og 
formål. 
I siste del av avhandlingen har jeg forsøkt å vise at Kjær også kan ha vært påvirket av 
forutgående tenkere som står sentralt i henholdsvis essayets og kritikkens historie: Michel de 
Montaigne og Friedrich Schlegel. Det foreligger klare likheter mellom de tre i tenkningen om 
fremstillingsformene de tar i bruk, som hos alle er knyttet til en filosofisk skeptisisme: tanken 
om at mennesket ikke kan frembringe eviggyldige begrepslige sannheter om tingene, men at 
de subjektive og intersubjektive forsøkene på å nærme seg det fellesmenneskelige, universelle 
eller absolutte fremstår som mål i seg selv. Mye tyder på at Kjær har vært påvirket av 
Montaigne og Schlegels tenkning, om enn i større grad indirekte enn direkte. Dette gjør det 
enda klarere at det er grunn til å fortsette diskusjonen om Kjærs berettigede plass i essayets og 
kritikkens historie i Norge.  
 
 
107 
 
Litteraturliste 
 
“-Ikke bare en gullpenn”. Intervju med Henning Hagerup. I Klassekampen: 
http://www.klassekampen.no/48137/article/item/null/-ikke-bare-en-gullpenn. Lest 
12.11.12. 
Adorno, Theodor W. “Essayet som form”. Essays i utvalg. Utvalg og innledning av K. E. 
Johansen. Oversatt av K. E. Johansen, K. Madsen og N. J. Ringdal. 2. Utgave. 21–
47. Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1992. 
Adorno, Theodor W. Noten zur Literatur. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1958. 
Akselberg, Gunnstein. “Montaigne – Holberg – Fasting: Eit informalt essayistisk stafettløp”. I 
Holberg og essayet. Redigert av G. Akselberg, E. Tjønneland og F. Thorsen. 
Laksevåg: Alvheim & Eide akademisk forlag, 2006. 
Andersen, Per Thomas. Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900. Oslo: Aschehoug, 1992. 
Andersen, Per Thomas. Norsk litteraturhistorie. Oslo: Universitetsforlaget, 2001. 
Andersen, Tryggve. Digte. Kristiania: John Fredriksons Forlag, 1898. 
Auerbach, Erich. Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Bern: 
A. Francke Verlag, 1946.  
Bastiansen, Henrik G. et al. Norsk presses historie, bind 2: Parti, presse og publikum 1880-
1945. Redigert av Rune Ottesen. Oslo: Universitetsforlaget, 2010. 
Benjamin, Walter. Ursprung des Deutschen Trauerspiels. Berlin: Ernst Rowohlt Verlag, 
1928. 
Berg Eriksen, Trond. ”Tidsskriftene i mediebildet”. Innledning i Samtidens forfattere 1890-
1990: En enkel oversikt satt sammen til 100-årsjubileet. Redigert av Trond Berg 
Eriksen. Oslo: H. Aschehoug & Co., 1990. 
Berg Eriksen, Trond. Nietzsche og det moderne. Oslo: Universitetsforlaget, 2000. 
Beyer og Edvard Beyer, Harald. Norsk litteraturhistorie. Oslo: Aschehoug, 1996. 
Beyer, Edvard. ”‘Åttiår’ og ‘nittiår’ i norsk litteratur: Brudd eller sammenheng?”. I Profiler 
og problemer. Oslo: H. Aschehoug & Co., 1966. 7–20. 
Billeskov Jansen, F.J. Holberg som epigrammatiker og essayist. Bind 2. København: 
Munksgaard, 1939. 
Bliksrud, Liv. “Innledning”. I Nils Kjær, Epistler. Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1994. 
Borup Jensen, Thorkild. At tænke uden styrthjelm og knæbeskyttere: Om essayet som genre 
og det danske essay i det 20. århundrede. København: Dansklærerforeningen, 1999. 
108 
 
Bowie, Andrew. From Romanticism to Critical Theory: The philosophy of German literary 
theory. London: Routledge, 1997. 
Brandes, Georg. “Henrik Ibsen: Bygmester Solness”. Sitert fra Ibsen.net: 
http://www.ibsen.net/index.gan?id=11125655&subid=0. Lest 21.10.12. 
Brandes, Georg. Essays: Danske Personligheder. Kjøbenhavn: Gyldendalske Boghandels 
Forlag, 1889. 
Brandes, Georg. Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes Litteratur: Emigrantlitteraturen. 
København: Gyldendalske Boghandel, 1872. 
Brandes, Georg. Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes Litteratur: Naturalismen i 
England; Byron og hans Gruppe. Kjøbenhavn: Gyldendalske Boghandel, 1875. 
Burke, Peter. Montaigne. Oxford: Oxford University Press, 1981. 
Dahl, Willy. Norges Litteratur, bd. II: Tid og tekst 1884-1935. Oslo: Aschehoug & Co., 1984. 
Dale, Johs. A. Litteratur og lesing omkring 1890. Oslo: Det Norske Samlaget, 1974. 
Engelstad, Carl Fredrik. “Forord”. I Norske essays. Utvalg og forord av Carl Fredrik 
Engelstad. 2. opplag. Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1968. 
Evangelista, Stefano et al. The Reception of Oscar Wilde in Europe, red. av Stefano 
Evangelista. London: Continuum, 2010. 
Fauth, Søren R. “Oversætterens indledning”. I Arthur Schopenhauer, Verden som vilje og 
forestilling. Oversatt og innledet av Søren R. Fauth. København: Gyldendal, 2009. 
Figueiredo, Ivo de. Henrik Ibsen: Masken. Oslo: Aschehoug, 2007. 
Fortegnelse over franske Aviser og Tidsskrifter, paa hvilke der i henholdtil Overenskomsten 
af 29de Oktober 1880 kan tegnees Abonnement ved de norske Postanstalter. 
Christiania: Grøndahl & Søns Bogtrykkeri, 1881. 
Foss, Kåre. Gabreil Finne i lys av sin samtid. Kristiania: Det mallingske bogtrykkeri, 1922. 
Foucault, Michel. Diskursens orden: Tiltredelsesforelesning holdt ved Collège de France 2. 
Desember 1970. Oversettelse og etterord av Espen Schaanning. Oslo: Spartacus 
forlag, 1999. 
France, Anatole. Det litterære liv: Essays. Redigert og oversatt av K. D. Spanggaard 
København: Athenæum, 1946. 
Frank, Manfred. The Philosophical Foundations of Early German Romanticism. Oversatt og 
innledet av E. Millán-Zaibert. Albany: State of New York Press, 2004. 
Gadamer, Hans-Georg. Sannhet og metode: Grunntrekk i en filosofisk hermeneutikk. Oversatt 
av Lars Holm-Hansen. innledet av Espen Schaanning. Oslo: Pax forlag, 2010. 
109 
 
Garborg, Arne. “Den idealistiske reaksjon. – Ny-idealsimen”. I Artiklar og essay 1871–1890, 
Skrifter i samling. Bind 10. Oslo: Aschehoug, 2001. 
Garborg, Arne. Trætte Mænd, i Skrifter i samling, band III. Oslo: H. Aschehoug & Co., 1951. 
Good, Graham. The Observing Self: Rediscovering the essay. London: Routledge, 1988. 
Gran, Gerhard. Fremmed Aandsliv. Kristiania: H. Aschehoug & Co., 1920. 
Greene-Gantzberg og P. M. Mitchell, Vivian. Den fjerde genre: Essayet i Danmark. 
København: C. A. Reitzel, 1997. 
Grepstad, Ottar et al. “Eit forord”. I Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon. Oslo: Det 
Norske Samlaget, 1982. 
Grepstad, Ottar. “«Hovednerven i vort Talent er Indignation»: Om det radikale bruksessayet i 
etterkrigstida”. I Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon. Oslo: Det Norske 
Samlaget, 1982. 
Grepstad, Ottar. Norske tekster: Sakprosa. Oslo: Cappelens Forlag, 1999. 
Gulldal, Jesper. “Indledning”. I Friedrich Schlegel, Athenäum-fragmenter og andre skrifter. 
Oversatt og innledet av J. Gulddal. København: Gyldendalske Boghandel, 2000. 7–
27. 
Hagerup, Henning. “Den evinnelige kritikken”. I Samtale med et svin: En antologi om 
litteraturkritikk. Redigert av Sissel Lie og Liv Nysted. 172–185. Oslo: J. W. 
Cappelens Forlag, 1995. 
Hammer, Espen. “Innledning”. I Immanuel Kant, Kritikk av dømmekraften (i utvalg). 
Oversettelse og innledning av Espen Hammer. Oslo: Pax Forlag, 1995. 13–32. 
Hamsun, Knut. ”Fra det ubevidste Sjæleliv”. I Artikler 1889-1928. Utvalg av Francis Bull. 
Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1965. 
Heidenstam, Verner von. Renässans: Några ord om en annalkande ny brytningstid innom 
litteraturen. Stockholm: Albert Bonniers förlag, 1889. 
Hellesnes, Jon. “Essayisten Georg Johannesen”. I En bok om Georg Johannesen. Redigert av 
Johan Fredrik Grøgaard, Kjell Heggelund, Jan Erik Vold og Einar Økland. Oslo: 
Gyldendal Norsk Forlag, 1981. 
Hägg, Göran. Övertalning och underhållning: Den svenska essäistiken 1890-1930. 
Stockholm: Wahlström & Widstrand, 1978. 
Haakonsen, Daniel. Nyromantikken: Litteraturen 1890-1905. Oslo: Gyldendal norsk forlag, 
1971. 
Haas, Gerhard. “Essayets særmerke og topoi”. I Essayet i Norge: Fjorten riss av ein 
tradisjon. Oversatt av O. Grepstad. Oslo: Det Norske Samlaget, 1982. 229–239. 
110 
 
Haas, Gerhard. Essay. Stuttgart: Metzler Verlag, 1969. 
Imerslund, Knut. Norske klassikere: Litterære essays. Elverum: Høgskolen i Hedmark, 2003. 
Johannesen, Georg. “Holberg og essayet”. I Ludvig Holberg. Essays. Utvalg og forord av K. 
Heggelund. Etterord av G. Johannesen. 2. utgave. 111–136. Oslo: J.W. Cappelens 
forlag, 1994. 
Johannesen, Georg. Retorikkens tre ansikter. Gjøvik: Landslaget for norskundervisning, 1992. 
Johnsen, Egil Eiken. Stilpsykiske studier i 1890-årenes norske litteratur. Oslo: Gyldendal 
norsk forlag, 1949. 
Johnson, Samuel. The Idler: with additional Essays, vol. I. London: printed for the 
proprietors, by J. Catnach, Alnwick, 1800. 
Kant, Immanuel. Kritikk av dømmekraften (i utvalg). Oversettelse og innledning av Espen 
Hammer. Oslo: Pax Forlag, 1995. 
Kauffmann, R. Lane. “The Skewed Path: Essaying as Unmethodical Method”. I Essays on the 
Essay: Redefining the Genre. Redigert av Alexander J. Butrym. Athens: The 
University of Georgia Press, 1989. 221– 240 
Kjær, Margrete. Nils Kjær og hans samtidige. Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1950. 
Kjær, Nils. “Den literære kritik”. I Tidssignaler 1895, 29. Juni. 327–328. 
Kjær, Nils. “Kunstens frihed”. I Tidssignaler, 09.02.1895 
Kjær, Nils. “Leonid Andréjef”. I Verdens Gang, 25.07.1909. 
Kjær, Nils. “Nordiske Renaissancetilløb”. I Dagbladet 18.02. og 25.02.1893. 
Kjær, Nils. “Professoratet i europæisk Literatur: Ullmann – Collin – Brandes”. I Dagbladet, 
24.07.1893. 
Kjær, Nils. “Selma Lagerlöf”. I Verdens Gang, 20.11.1908. 
Kjær, Nils. “Striden om Strindberg”. I Aftenposten, 12.03.1911, nr. 163. 
Kjær, Nils. ”Georg Brandes: Samlede Skrifter”. I Ringeren. Redigert av Sigurd Ibsen og Carl 
Nærup. Kristiania: S. Jul Sørensens Bogtrykkeri, 1899. 206–207 
Kjær, Nils. ”Nordiske Renaissancetilløb”. I Dagbladet 18.02. og 25.02. 1893. 
Kjær, Nils. ”Ola Hansson: Tolke og Seere”. Dagbladet, 05.11.1893. 
Kjær, Nils. ”Voluptas psychologica”. I Dagbladet 31.03.1892 og 02.04.1892. 
Kjær, Nils. Bøger og Billeder: Kritiske Forsøg. Kristiania: Feilberg & Landmarks Forlag, 
1898. 
Kjær, Nils. Essays: Fremmede Forfattere. Kristiania: Bertrand Jensens Forlag, 1895. 
Kjær, Nils. I forbigaaende –. København: Det Schubotheske Forlag, 1903. 
Kjær, Nils. Nye Epistler. Kristiania: Gyldendalske Boghandel, 1912. 
111 
 
Kjær, Nils. Siste epistler. Kristiania: Some & Co.s forlag, 1924. 
Kjær, Nils. Svundne somre: Epistler og artikler. Kristiania: Gyldendalske boghandel, 1920. 
Krag, Vilhelm. Dengang vi var tyve Aar. Oslo: H. Aschehoug & Co., 1927. 
Kraye, Jill. “Philologists and Philosophers”. I The Cambridge Companion to Renaissance 
Humanism. Redigert av Jill Kraye. 9. opplag. New York: Cambridge University 
Press, 2008. 142–160. 
Kronen, Torleiv. De store årene: Fransk innflytelse på norsk åndsliv 1880-1900. Oslo: 
Dreyers forlag, 1982. 
Kvalsvik, Bjørn. “Forbruk som estetikk, eller: om kva som hender i teksten når Garborg er 
kjøkemeister”. I Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon. 58–77. Oslo: Det 
Norske Samlaget, 1982. 
Langer, Ullrich. “Introduction”. I The Cambridge Companion to Montaigne. Redigert av 
Ullrich Langer. New York: Cambridge University Press, 2005. 1–8. 
Langslet, Lars Roar. Den store ensomme: en biografi om Holberg. Oslo: Press, 2001. 
Lemaître, Jules. Jean Jacques Rousseau; Tio föreläsningar. Oversettelse av A. Bergström. 
Stockholm: P. A. Norstedt & Söners Förlag, 1912. 
Liedman, Sven-Eric. I skuggan av framtiden: Modernitetens idéhistoria. 2. utgave. 4. opplag. 
Viborg: Albert Bonniers Förlag, 1999. 
Linneberg, Arild. Norsk litteraturkritikks historie, bind II: 1848–1870. Oslo: 
Universitetsforlaget, 1992. 
Lombroso, Cesare. “Ibsens «Gjengangere» og psykiatrien”. I Samtiden 1893. 395-397. 
Lombroso, Cesare. Crime: Its Causes and Remedies. Little, Brown & Co., 1911. 
Longum, Leif . “«Etterbohemer» og «glitrende penner»”. I Fidjestøl et al. Norsk litteratur i 
tusen år: Teksthistoriske linjer. 2. utgave. Oslo: Cappelen Akademisk Forlag as, 
1996. 
Longum, Leif . “Hva med sakprosaen? Sjangerproblem og essayteori”. Å krysse sine spor: 
Artikler, essays, innlegg, 1957-1995. Bergen: Nordisk institutt Universitet i Bergen, 
1995. 
Longum, Leif. “Forord”. I Med Gullpenn: Norsk skrivekunst i mange former – om mennesker, 
opplevelser og meninger. Oslo: Den norske bokklubben, 1981. 
Longum, Leif. “Gullpenntradisjonens fedre”. I Norsk litteraturhistorie: sakprosa fra 1750 til 
1995. Bind 1. Redigert av Egil Børre Johnsen og Trond Berg Eriksen. 581– 589. 
Oslo: Universitetsforlaget, 1998. 
112 
 
Longum, Leif. “Nye signaler”. I Fidjestøl et al. Norsk litteratur i tusen år: Teksthistoriske 
linjer. 2. utgave. Oslo: Cappelen Akademisk Forlag, 1996. 
Lukács, György. Die Seele und die Formen: Essays. Berlin: Egon Fleischel, 1911. 
Løseth, Eilert. “Lemaître”. Tidssignaler 1895. 135–136. 
Løseth, Eilert. “Nils Kjær: Essays. Fremmede forfattere”. I Nordisk Tidsskrift för Vetenskap, 
Konst och Industri. Første hefte 1896. 
Mathisen, Steinar. Skjønnhet, tanke og kunst. Oslo: Akribe Forlag, 2003. 
Moi, Toril. Ibsens modernisme. Oversatt av Agnete Øye. Gjennomgått av Toril Moi. Oslo: 
Pax Forlag, 2006. 
Monrad, Marcus J. “Hvad man kan lære af Ibsens «Gengangere»”. Sitert fra ibsen.net: 
http://ibsen.net/index.gan?id=11192753&subid=0. Lest 15.11.12. 
Monrad, Marcus J. Tolv Forelæsninger om det Skjønne. Christiania: Det norske 
Studentersamfunds Forlag, 1859. 
Monrad, Marcus J. Æsthetik: Det Skjønne og dets Forekomst i Natur og Kunst. Bind 1. 
Christiania: Alb. Cammermeyer, 1889. 
Montaigne, Michel de. Essays: Annen bok. Oversatt av Beate Vibe. Oslo: De norske 
bokklubbene, 2009. 
Montaigne, Michel de. Essays: Første bok. Oversatt av Beate Vibe. Innledning av Kirsti 
Sellevold. Oslo: De norske bokklubbene, 2009. 
Montaigne, Michel de. Essays: Tredje bok. Oversatt av Beate Vibe. Oslo: De norske 
bokklubbene, 2009. 
Morris, Pam. Realism. New York: Routledge, 2005. 
Musil, Robert. Der Mann ohne Eigenschaften. Berlin: Ernst Rowohlt Verlag, 1930.  
Nettum, Rolf Nyboe, Per Amdam og Bjarte Birkeland. Norges litteraturhistorie, bind 4: Fra 
Hamsun til Falkberget. Redigert av Edvard Beyer. Oslo: J. W. Cappelens forlag, 
1975. 
Nettum, Rolf Nyboe. “90-årene – desillusjon og kunstnerisk oppbrudd”. I 100 år etter: Om 
det litterære livet i Norge i 1890-åra. 9–24. Oslo: Aschehoug, 1993. 
Nielsen, Erling. Norsk skrivekunst: en essayantologi. Redigert av Erling Nielsen. København: 
Hans Reitzel, 1958. 
Nordahl, Helge. “Redaktørens forord”. Norske essayister: Utvalgte essayister. Redigert av 
Helge Nordahl. Oslo: Grøndahl Dreyer, 1997. 
Nordau, Max. Degeneration. Innledet av George L. Mosse. London: University of Nebraska 
Press, 1993. 
113 
 
Noreng, Harald. Nils Kjær: Fra radikaler til reaksjonær. Oslo, Gyldendal norsk forlag, 1949. 
Nærup, Carl. “Nils Kjær: Det evige Savn”. I Verdens Gang 29.11.1907. 
Nærup, Carl. “Nils Kjær: Essays. Fremmede forfattere”. Kringsjaa 1896, b. 7. 
Nærup, Carl. “Nils Kjær”. I Ord for dagen. Oslo: Gyldendal norsk forlag, 1929. 
Nærup, Carl. “Nils Kjærs som dramatiker”. I Urd nr 11, 14.05.1908. 
Nærup, Carl. Illustreret norsk litteraturhistorie: Siste Tidsrum, 1890-1904. Kristiania: Det 
Norske Aktieforlag, 1905. 
Nærup, Carl. Skildringer og Stemninger fra den yngre Litteratur. Kristiania: Albert 
Cammermeyers Forlag, 1897. 
Obaldia, Claire de. The Essayistic Spirit: Literature, Modern Criticism, and the Essay. 2. 
Opplag. Oxford: Clarendon Press, 2002.  
Popkin, Richard H. The History of Scepticism From Erasmus to Spinoza. Berkley: University 
of California Press, 1979. 
Randers, Kristofer. “Litteraturbref från Norge”. Sitert fra Ibsen.net: 
http://www.ibsen.net/index.gan?id=11193840&subid=0. Lest 21.10.12. 
Rod, Edvard. ”Tolstois moral”. I Samtiden 1891. 
Rohner, Ludvig. Der deutsche Essay: Materialen zur Geschichte und Ästethik einer 
literarischen Gattung. Neuwied: Luchterhand, 1966. 
Sainte-Beuve, Charles Augustin. ”Min kritiske Metode”. I Kritikker og Portrætter. Utvalg, 
innledning og oversettelse av Helga Vang Lauridsen, (København: Athenæum, 1946) 
Sainte-Beuve, Charles Augustin. Causeries sur Montaigne. Redigert av Francois Rigolot. 
Paris: Honoré Champion Éditeur, 2003. 
Schlegel, Friedrich. Athenäum-fragmenter og andre skrifter. Oversatt og innledet av J. 
Gulddal. København: Gyldendalske Boghandel, 2000. 
Schaanning, Espen. Kampen om den forbryterske sjel: Kriminal-filosofiske vitenstrekk. Oslo: 
Unipub forlag, 2002. 
Schaanning, Espen. Menneskelaboratoriet: Botsfengslets historie. Oslo: Scandanavian 
Academic Press, 2007. 
Schaanning, Espen. Modernitetens oppløsning: sentrale skikkelser i etterkrigstidens 
idéhistorie. Oslo: Spartacus, 2000. 
Severud, Jon. “Gå hem å vogue! En situasjonsrapport om den smilende gullpenn i norsk 
offentlighet”. I Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon. 170–179. Oslo: Det 
Norske Samlaget, 1982. 
114 
 
Skinner, Quentin. “Introduction: Seeing things their way”. I Visions of Politics, vol. I: 
Regarding Method. 6. opplag. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. 
Skinner, Quentin. ”Meaning and understanding in the history of ideas”. I Visions of Politics, 
vol. I: Regarding Method. 6. opplag. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. 
Store norske leksikon. “Andreas Hansen”: snl.no/.nbl_biografi/Andreas_Hansen/utdypning, 
lest 18.11.12. 
Store norske leksikon. “Marcus Monrad”: 
http://snl.no/.nbl_biografi/Marcus_Monrad/utdypning, lest 19.11.12. 
Sælensminde, Svein. “Apologi for Aksel Sandemose”. I Essayet i Norge: Fjorten riss av ein 
tradisjon. 118–128. Oslo: Det Norske Samlaget, 1982. 
Taine, Hippolyte. Den engelske Literaturs Historie: Anden Deel, Renaissancen i England. 
Oversatt av H. S. Vodskov. Kjøbenhavn: Den Gyldendalske Boghandel, 1874. 
Taine, Hippolyte. Kunstens Filosofi. Oversatt av N. K. København: J. H. Schubothes 
Boghandel, 1873. 
Taine, Hippolyte. Om Idealet i Kunsten, overs. av N. K. København: J. H. Schubothes 
Boghandel, 1874. 
Time, Sveinung. “Borgaren og satyren: moment til eit bilde av Vinje som essayist i DØLEN”. 
I Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon. 13–34. Oslo: Det Norske Samlaget, 
1982. 
Time, Sveinung. “Journalisering og dikting hos Arne Garborg”. I Essayet i Norge: Fjorten 
riss av ein tradisjon. 35–57. Oslo: Det Norske Samlaget, 1982. 
Tjønneland, Eivind. “«Essayisten par excellence»”: Kjær in memoriam”. Vagant nr. 3 2007, 
88-99. 
Tjønneland, Eivind. ”Repetition, Recollection and Heredity in Ibsen’s Ghosts – the Context of 
Intellectual History”. I Ibsen on the Cusp of the 21st Century: Critical Perspectives. 
Redigert av Pål Bjørby, Alvhild Dvergsdal og Idar Stegane. Laksevåg: Akademisk 
Forlag, 2005. 
Utaker Arild. Å lese filosofi. Oslo: Solum Forlag, 1983. 
Vassenden, Eirik. Norsk vitalisme: Litteratur, ideologi og livsdyrking 1890-1940. Oslo: 
Scandinavian Academic Press, 2012.  
Watt, Ian. Rise of the Novel: studies in Defoe, Richardson and Fielding. Berkley: University 
of California Press, 1962. 
Weinstein, Leo. Hippolyte Taine. New York: Twayne Publishers, 1972. 
115 
 
Wellek, René. A History of Modern Criticism 1750-1950, vol. 4: The Later Nineteenth 
Century. London: Yale University Press, 1965. 
Wimsatt, William K. og Cleanth Brooks, Literary Criticism: A Short History. New York: 
Vintage Books, 1957. 
Winsnes, A. H. Norges litteratur: Fra 1880-årene til første verdenskrig. Bind 5 av Norsk 
litteraturhistorie. Redigert av Francis Bull, Fredrik Paasche A. H. Winsnes og Philip 
Houm. Oslo: H. Aschehoug & Co, 1961. 
Aadland, Erling. “Essayet som meta-essay: En omtale av Theodor W. Adorno: «Essayet som 
form»”. I Essayet i Norge: Fjorten riss av ein tradisjon. 211–228. Oslo: Det Norske 
Samlaget, 1982. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
116 
 
Vedlegg 
1. Harald Norengs register over Nils Kjærs essays, epistler, artikler, teater-
anmeldelser, brev, noveller, dikt og intervjuer, trykt i norske aviser og 
tidsskrifter fra 1888 til 1923.304 
 
(Tekst i kursiv er Harald Norengs håndskrevne tilføyelser i registeret, samt hans personlige 
notater. Registeret er gjengitt så likt Norengs som mulig.) 
 
 
Fedraheimen 
 
1. 24-2-1888, side 32.         Norsken i dei lærde skularne?  N.K. 
2. 6-4-1888, side 55.           Kristianiaposten. Like etterpå en liten notis underskrevet N.K. 
3. 13-4-1888, side 57.         Engelsk i Folkeskulen. 
     (Sjå Verdens Gang No. 78) 
4. 4-5-1888, side 72.           Vaarvon 
5. 8-6-1888, side 90.           Lærermøtet i Holmestrand (Vestfold) 22-23 Mai. 
6. 16-11-1888, side 182.     Norsken og dei nye Tankarne. 
 
 
Nordmannen 
 
28-4-1888, nr 4.                  Boksjaa (Jadarbuen(?): Unge Aar. Paul Berg: Lausøyre 
                                                   Blix: Nokre Salmar.) 
----//----                               Hjonskapslogi. 
5-5-1888, nr. 5.                   Um eit Maalmansmøte til Sumars.  
19-5-1888, nr. 7                  Forbodsmöte.  
9-6-1888, nr. 10                  Boksjaa (K. Knudsen: Kortfattet Redegjörelse for det Dansk- 
                                            Norske Maalstræv. A. Garborg: Uforsonlege). 
26-6-1888, nr. 12                Skulelogi utsett. 
23-8-1888, nr. 20                Boksjaa (Smaastubbar. Aug. Steinhamar: Fuglar) 
20-3-1889, nr. 11                Bokmelding. (Ugras av Maakstas) 
18-6-1889, nr. 23                Bokmelding. (Juhani Aho: Skildringer fra Finland m. fl.) 
19-12-1889, nr. 49               Bokmelding. (Julius Gude. Lærebok i Lauskunna.) 
                                                
304 Registeret er tilgjengelig på spesiallesesalen på Nasjonalbiblioteket, i form av to maskinskrevne kopier i 
dårlig forfatning. Det er aldri blitt publisert tidligere.  
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2-1-1890, nr. 1                     Bokmelding. (“Stubbar”. M. Litteré.) 
6-2-1890, nr. 6                     Asiatisk og norsk. 
(H.N.: Se Fedraheimen nr. 5, 1890: Svar på lang artikkelserie av anonym forf. om (mot) kvinnesaken i 
Nordmannen 1890, nr. 1 ff. – Anonymt svar 27-2-1890, nr. 9 (og 10).) 
 
 
Dag i Norden (er dette Nils Kjær?) 
2-1-1890, nr. 2                    Galskab til gangs.  
 
 
Social-Demokraten 
 
13-2-1890, nr. 12                Börn og Dyr. 
16-2-1890, nr. 13                Fremad! 
9-3-1890, nr. 19                  Den væbnede Fred. 
 
 
Nora 
Tidsskrift med Bilæte. 
 
No. 6, Juni 1888                  Sviken av Drosi  (Folkevisetone) 
No. 7, Juli 1888                  Mot Brim og Brot. 
No. 12, Desember 1888      Tvo spanske Folkevisor. 
I. Atterljom 
II. Kaak er Lagna’a 
 
 
 
Dagbladet 
 
27-3-1888, nr. 94:               Hr. Grosserer J. Sörensen (kort notis) (HN: Wessel) 
31-3-1892, nr. 94:               Voluptas psychologica 
            (Psykologisk vellyst)      I               (HN i margen: R.J. 100, 
1-4-1892, nr. 95:                 Voluptas psychologica   II                                       R.J.106! 
2-4-1892, nr. 96:                 Voluptas psychologica  III                                       nr. 113) 
8-4-1892, nr. 104:               Et par Ord igjen. 
23-10-1892, nr. 327:           Mester Frants Villon. E. [Essays] 
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4-12-1892, nr. 377:             Maeterlincks Drama. 
4-1-1893, nr. 3:                   Bygmester Solness, En skisseret Fremstilling. I 
6-1-1893, nr. 5:                      ”                 -                  ”                             II 
8-1-1893, nr. 7:                      ”                 -                  ”                           III 
15-1-1893, nr. 14:                  ”                 -                  ”                           IV 
18-2-1893, nr. 48:               Nordiske Renaissance-tilløb  I 
25-2-1893, nr. 55:                  ”                 -                  ”  II 
10-4-1893, nr. 100:             Dante    I   E. 
                                            (Valdemar Vedel: “Dante. En Studie”. Philipsen 1892) 
11-4-1893, nr. 101:             Dante   II   E. 
12-4-1893, nr. 102:             Dante  III   E. 
14-4-1893, nr. 104:             Knut Hamsun: Redaktør Lynge 
10-5-1893, nr. 132:             En Bog om Balzac 
                                            (Erik Lie: Honoré de Balzac. Mennesket og Kunstneren) 
4-6-1893, nr. 157:               Garschin  I   E. 
11-4-1893, nr. 164:             Garschin II   E. 
24-7-1893, nr. 207:             Professoratet i europeisk Literatur. Ullmann – Collin – Brandes  
22-10-1893, nr. 304:           Literatur-Tidende. Johannes Jørgensen: Livets Træ. Philipsen, 1893. 
3-11-1893, nr. 316:             Teodor de Wyzewa 
                                            Valbert ou les recits d’un leune homme. Paris 1893. 
5-11-1893, nr. 318:             Literatur-Tidende. Ola Hansson: Tolke og seere. 
15-12-1893, nr. 369:           Literatur-Tidende. Knut Hamsun: Ny Jord. 1893. 
20-12-1893, nr. 379:           Literatur-Tidende. Alvilde Prytz: En Drøm. 
21-12-1893, nr. 380:           Literatur-Tidende. Laak Lagnad av Karl Koll; o. fl. 
21-12(?)-1894, nr. 20:         Literatur-Tidende. Anna Munch: Eros I. Tre Skuespil. 
1-4-1894, nr. 91:                 Literatur-Tidende. Johanne Vogt: En Æresret. 1893. K. B-R. Aars:   
Tanker og Syn. 1894.                                              (HN: Filosofi?) 
11-4-1894, nr. 101:             Literatur-Tidende. Stanislaw Przybyszewski: Totnmesse. Berlin   1893. 
18-4-1894, nr. 108:             Literatur-Tidende. Hjalmar Christensen: Bastarder. 1894. 
29-4-1894, nr. 119:             Literatur-Tidende. N. Collett Vogt: Fra Vaar til Høst. 
15-7-1894, nr. 199:             Literatur-Tidende. Rasmus Løland: Skattegraveren. 
12-10-1894, nr. 295:           Literatur-Tidende. Jens Tvedt: Velang. Boki om Elskhug. Rasmus Løland: 
Kor vart det av Jola? 
9-11-1894, nr. 323:             Danske Vers: Alphonse. Wallem: Digte, o. fl. 
16-11-1894, nr. 330:           Varulv: Trysilmorderen. 
9-12-1894, nr. 357:             Literatur-Tidende. Oscar Madsen: Inga. O. fl. 
12-12-1894, nr. 362:            Literatur-Tidende. Ibsens Bog. 
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21-12-1894, nr. 378:           Literatur-Tidende. Farmen i Syd-Afrika. Av O. Schreiner. Overs.  av Carl 
Nærup. Ola Hansson: Reisen hjem. 
22-12-1894, nr. 381:           Literatur-Tidende. Valdemar Vedel: Svensk Romantikk. En Udsigt over 
Udviklingen fra den Gustavianske Rococco til den borgerlige 
Liberalisme. 
10-2-1895, nr. 41:               Literatur-Tidende. Thorvald Klaveness: Mesteren, Drama. 
21-4-1895, nr. 113:             Kvindernes Bog. (Af Laura Marholm Hansson)   E. 
5-5-1895, nr. 129:               Literatur-Tidende. Jacob Hilditch: Vandreliv.  
22-5-1895, nr. 146:             Literatur-Tidende. Arne Garborg: Haugtussa. 
2-6-1895, nr. 159:               Literatur-Tidende. Gunnar Heiberg: Det store Lod. 
11-6-1895, nr. 168:             Literatur-Tidende. Gabriel Finne: Rachel. 
21-7-1895, nr. 208:             Literatur-Tidende. Illustrert Bibelhistorie af Dorothea Scholdager. (HN: Se 
her hva han skriver om stil!) 
28-7-1895, nr. 215:             Striden om Shakespeare  I 
3-8-1895, nr. 221:                 ”              -              ”     II 
11-8-1895, nr. 229:               ”              -              ”    III 
26-7-1896, nr. 209:             Bøger og Tidsskrifter. [Sylfest Muldal: Anelser.] 
18-12-1897, nr. 372:           Inferno af August Strindberg. 
18-9-1907, nr. 254:             Aftenposten og Presseloven.   
20-9-1907, nr. 256:             Aftenposten.  
17-10-1907, nr, 283:           Norsk Forl. [forlag?] 
19-10-1907, nr. 285:             ”              -               ” 
 
 
Kringsjaa 
 
6. januar 1894, Bind 2, side 17:            Blaise Pascal     I   E. 
3. februar 1894, Bind 3, side 199:         Blaise Pascal   II   E. 
17. februar 1894, Bind 3, side 295:       Blaise Pascal  III   E.    (HN: Ibsen 
              Poe og Emerson                                                                   v Schreiner, O. Hansson, 
                                                                                                              Shakespeare) 
15. oktober 1895, Bind 6, side 541:       Viktor Rydberg, 1828 – 1895.   E. 
15. mars 1896, Bind 7, side 385:            Rene Descartes. I (1596 – 31 mars – 1896)  B.O.B. 
                                                                                                                     [Bøger og Billeder] 
15. september 1896, Bind 8, side 337:   Rene Descartes. II   B.O.B. 
31. mars 1897, Bind 9, side 441:            Albrecht Dürer.    B.O.B.  
15. juni 1897, Bind 9, side 801:              Florentinsk Gadeliv. 
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15. oktober 1897, Bind  10, side 500:     Florens og Renaissancen. (En parentesis)   B.O.B. 
15. desember 1897, Bind 10, side 879:   Carl Nærup: Skildringer og Stemninger fra den yngre 
Literatur. 
31. desember 1897, Bind 10, side 939:   Alphonse Daudet (med foto)   (HN: Stilen noe av)  
15. april 1898, Bind 11, side 556:           Ny Literatur. August Strindberg og hans sidste bog. Inferno.    
B.O.B. 
30. april 1898, Bind 11, side 574:           Florens ved vintertid. (Usignert)   B.O.B. 
31. mai 1898, Bind 11, side 799:             Ny Literatur. Ivar Sæter: Ideelle krav.   
15. februar 1900, Bind 15, side 218:       Giordano Bruno.   I. F. (?) [I forbigaaende –] 
 
 
Tidssignaler 
 
9. februar 1895, nr. 1, side 11:                Kunstens frihed.   (HN: K[unst] og M[oral])  
16. mars 1895, nr. 6, side 88:                  Etisk organisation.   (HN: K og M)  
6. april 1895, nr. 9, side 137:                  Fra marts-udstillingen.   (HN: K)  
29. juni 1895, nr. 21, side 329:               Den literære kritik.   (HN: L. K.) 
6. juli 1895, nr. 22, side 339:                  Artikelmøllen.  
18. oktober 1895, nr. 36, side 571:         Poe og Emerson. Fragment.   (HN: E.) 
 
Tillegg. 
Kringsjaa 1905/2, s. 110 ff., s. 138 ff.: Sankt-Hans.  
                                                       (Det evige savn) 
Kringsjaa 1906/1, bind 27, s. 32: Tre digte (overs. av Haine[?] [eller] Taine[??]) 
                                            (Slagmarken ved Hastinas[?], Filantropen, To riddere) 
 
 
Bogvennen 
 
1895, s. 81-83:                                         Henrik Wergeland.     
 
 
Morgenbladet 
 
18-7-1891, nr. 442:             Literatur. K. L. Sommerfelt: Engelsk Læsning for gymnasiet. II. Lyrisk 
Digtning.  
18-7-1897, nr. 433:             Mons Lie: Tragedier om Kjærlighed. Anna Munch: To Mennesker. 
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29-7-1897, nr. 454:             Knut Hamsun: Siesta. 
24-9-1897, nr. 575:             Adolf Paul: Ung Hans’ Kärleksbref. 
3-11-1897, nr. 666:             S. Schandorph: Frøken Gram. 
22-1-1919, nr. 46:               Den nye “Don Quijote”.  
 
Morgenbladets Extranummer 
 
11-7-1897, nr. 28, s. 109:   Werther. (Overs. ved fru I. v.d. Lippe Konow)    B.O.B. 
19-9-1897, nr. 38, s. 150:   Hoffmann. I (Fantastiske Noveller, oversat af I. Magnussen.)       B.O.B.; 
S.S. III [Samlede skrifter III] 
17-10-1897, nr. 42, s. 166: Hoffmann. II    B.O.B.; S.S. 
2-11-1902, nr. 43, s. 169:   Den nyeste norske Literatur. I 
23-11-1902, nr. 46, s. 181:    ”               -              ”        II 
 
 
Verdens Gang 
 
7-1-1896, nr. 5:                   Chr. Collin og “Balkonen”. (HN: K og M)  
10-1-1896, nr. 8:                 Kunst og Politik. (HN: K og M)  
22-1-1896, nr. 18:               Hr. Collin som Logiker. (HN: K og M)  
6-2-1897, nr. 32:                 Tyske Indtryk. 
3-3-1897, nr. 53:                 Efter Bombardementet paa Kanea.  
5-4-1897, nr. 82:                 Valgene i Italien. (HN: Pisa, mars) 
22-4-1897, nr. 94:               Florentinske Fragmenter. Om Botticelli. B.O.B.; S.S. III 
17-5-1897, nr. 115:             Katoliker og Protestanter. 
22-5-1897, nr. 119:             Italiensk Parlamentarisme. 
23-10-1897, nr. 254:           Gunnar Heiberg: “Folkeraadet”. 
11-11-1897, nr. 271:           “Folkeraadet”. Et Svar. 
23-12-1897, nr. 311:           Literatur: Carl Nærup: Skildringer og Stemninger fra den yngre Literatur. 
(Jfr. Kringsjaa: 15. desember 1897, Bind 10, side 879) 
1-2-1898, nr. 26:                 Studenterne. Hr. Jacob Breda Bull. 
19-3-1898, nr. 67:               Henrik Ibsen. 20. Mars 1828 – 20 Mars 1898.    B.O.B. 
2-2-1899, nr. 28:                 Budgetkomiteen og Forfatterne. (HN: K og M) 
21-2-1899, nr. 52:               Finland. 
18-3-1899, nr. 82:               Reaktionen.   (HN: Pess. foran Frudekonge[????])  
22-6-1899, nr. 186:             Strindberg.  
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5-9-1899, nr. 251:               Literatur. Karl Mantzius: Skuespilkunst i Middelalder og Renæsance. 
30-9-1899, nr. 276:             Fra det Kongelige Teater.  (HN: NB! Teaterkritikk) 
23-11-1899, nr. 334:           Maalstrævets Storhed og Fald.   (HN: Florens)  (HN: ?)  
18-12-1899, nr. 367:           Chamberlain.  
11-1-1900, nr. 9:                 Hærskarernes Gud.  
17-2-1900, nr. 41:               Giordano Bruno. Brændt 17. Februar 1600.   I.F.; S.S. III 
24-2-1900, nr. 47:               Imperialismen.  
24-3-1900, nr. 74:               Italiens Dreyfus.   (HN: Skrevet 18-3, i Florens?) 
4-4-1900, nr. 86:                 Fra det italienske Parlament. Hvordan Minoriteten hevder sig.   (HN: 
Skrevet 29-3)  
10-4-1900, nr. 92:               Til Minde om nogle Grundlovsparagrafer.  
17-5-1900, nr. 127:             Maibrev.   (HN: Arkit.[?] og Berlin)  (HN: Florens)  I.F.; S.S. IV 
26-6-1900, nr. 160:             Italiensk Politik I. 
30-6-1900, nr. 165:             Den bagvendte Visen.  
2-7-1900, nr. 167:               Italiensk Politik II. 
13-7-1900, nr. 177:             Italiensk Politik III. 
26-7-1900, nr. 188:             En Bemærkning.   (HN: Til Collin i VG 14-7-1900, nr. 178. Collin svarer i 
VG 28-7-1900, nr. 190)  
1-8-1900, nr. 193:               Alpebreve I.   (HN: Åtte dager senere tilf. i Zürich) (HN: I Milano)    I.F.; 
S.S. IV 
14-8-1900, nr. 204:             Efter Attentatet.   (HN: Sier han så Viktor Em. Samme dag som attentatet 
29/7. K og M.) 
16-8-1900, nr. 206:             Fremdeles fra Collins synspunkt.    (HN: Skrevet 21/7 [eller 31/7]) 
29-9-1900, nr. 246:             Alpebreve. (HN: Skrevet sept.) (HN: Den livets essens, der heder kunst.)     
I.F.; S.S. IV 
6-10-1900, nr. 253:             Goethe und kein Ende.    I.F.; S.S. IV 
7-11-1900, nr. 280:             Tysk Politik.  (HN: (Horden))   
28-11-1900, nr. 300:           Literatur. Johan Bojer: Moder Lea. 
1-12-1900, nr. 304:             Civilisation med Krig.  
13-12-1900, nr. 318:           Literatur. Hans E. Kinck: Fru Anny Parse.  
14-1-1901, nr. 11:               Vinterkrønike.   (HN: Julen i Paris, desember i stor tysk granisonsby.)    
I.F. 
6-2-1901, nr. 31:                 Munkene.   (HN: Paris februar)   
11-2-1901, nr. 35:               Anno 1901.   (HN: Paris febr.) (HN: NB! Oppgjør med intellektualisme og 
liberalisme)  
11-3-1901, nr. 62:               De tre høje Ord.    (HN: Paris febr.)  (HN: NB! Sml. Regnskabets Dag!)  
(HN: Heiberg: Pariserkronik 26-2-1901, nr. 48) 
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15-3-1901, nr. 66:               Den literære Nationalisme. (HN: Paris febr.)  
22-3-1901, nr. 73:               Verdenspolitiske Artikler. Østerrike[.] Franske Bekymringer.  (HN: Paris 
mars) 
1-4-1901, nr. 82:                 Tolstoj og Studenterne.         
16-4-1901, nr. 96:               Den farlige Literatur.   (HN: K og M)  
6-5-1901, nr. 114:               Smaa Pariserting.    (HN: April. Teater)  
14-5-1901, nr. 122:             Forbryderkronikk.    (HN: Paris mai)  
21-5-1901, nr. 128:             I Strassburg.    (HN: Attentatfrykten)   I.F.; S.S. IV 
12-6-1901, nr. 146:             Mellemakt.   (HN: Paris juni. Antisemittisme)  
27-7-1901, nr. 187:             Naturliv.    I.F.; S.S. IV 
12-10-1901, nr. 269:           Idealismens Pris, eller Prisen paa Idealismen.    I.F.; S.S. IV 
30-10-1901, nr. 290:           Langs Gaden.    (HN: Kbh okt.) I.F.  
4-11-1901, nr. 296:             Med Fakler for Tietgen.    (HN: Kbh okt.) I.F.  
9-11-1901, nr. 301:             Literatur. Johannes V. Jensen.    (HN: NB)  
24-11-1901, nr. 320:           Literatur. Erindringens Kunst. John Paulsen: Nye Erindringer.  
1-12-1901, nr. 327:             Literatur. Den fortabte Fader – Oversatt av Amalie Skram. 
14-12-1901, nr. 345:           Jonas Lies Bog. Naar Jernteppet falder. 
”             -             ”:           Til Forfatterforeningen.   (HN: Gjelder Th. Krags bok. Kbh 11-12-01) 
16-12-1901, nr. 348:           Det glade Hjørne. Av Thomas P. Krag.  
17-12-1901, nr. 350:           Literatur. Jens Zetlitz Kielland: Byen med det store Hjerte. 
9-1-1902, nr. 8:                   Selma Lagerløf: Jerusalem I.    (HN: det lyse folks overkomplette[?])  
1-2-1902, nr. 31:                 Athene.  
3-2-1902, nr. 34:                 Linjer om vore Samtidige. Bernt Lie. 
26-2-1902, nr. 58:               Victor Hugo. 1802-26. Februar-1902.     I.F.; S.S. III 
”           -            ”:               Sørgefesten over Hørup. København 23. Februar.  
18-3-1902, nr. 79:               Literatur. Jonas Lie. Samlede Værker.   (HN: Kbh mars) 
10-4-1902, nr. 101:             Dansk Kunst. Den fri Udstilling. (HN: Kunstkr.) 
22-5-1902, nr. 143:             Smaa jyske Breve I.   I.F.; S.S. IV   (HN: Aarhus mai) 
30-5-1902, nr. 151:             ”              -           ” II.  ”         -         ” 
22-6-1902, nr. 174:             ”              -           ” III.  ”         -         ” 
26-7-1902, nr. 208:             Smaa jyske Breve. Skagen.  ”         -          ” 
7-8-1902, nr. 220:               Midnat i Münstertaarn.   (HN: L[yrikk])  (HN: Heib. i Paris, VG 1-7-02) 
6-11-1902, nr. 312:             Literatur. Knut Hamsun: Munken Vendt.   (HN: NB!) 
16-11-1902, nr. 324:           Literatur. Erik Lie: Tolv Procent.   (HN: Heib. Belgia, VG 3-9-02) 
(HN: Se Krohg om Kjær som anmelder(?): VG 1902, 19-12, nr. 371 (I anl. av Egges bok).) 
18-11-1902, nr. 326:           Literatur. Balthazar Schnitler: Haakon Adelsteinsfostre. (HN: Stil) 
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20-11-1902, nr. 329:           Literatur. Johan Bojer: En Pilgrimsgang.  (HN: En god bok. Dette kraftige 
og frodige talent [sitat?])  
21-11-1902, nr. 330:           Literatur. Clara Bergsøe: Camilla Collett.  
22-11-1902, nr. 331:           Literatur. Gustav Wied: Knagsted. 
3-12-1902, nr. 346:             Festskriftet.   (HN: NB Hamsuns litt. NB! NB Kjærs syn på Undanene(??))  
4-12-1902, nr. 347:             Vilh. Krag: Lille Bodil.  (HN: Interessant vurdering)  
11-12-1902, nr. 357:           Literatur. Peter Egge: Mainætter.  
17-12-1902, nr. 367:           Literatur. Per Hallstrøm. Døda Fallet – Den døde Fos.   (HN: Meget 
rosende) 
20-12-1902, nr. 373:           Klassikere.   
23-12-1902, nr. 378:           Hr. Christian Krohg.  (HN: Skrevet i Kbh. 21-12. Om seg selv som 
anmelder.)  
11-1-1903, nr. 12:               Verona.    Smaa E. [Smaa Epistler]; S.S.IV. 
6-3-1903, nr. 73:                 Smaa Romerbreve I. 
12-3-1903, nr. 80:               Pavejubilæet.  (HN: Rom, 3. mars) 
14-4-1903, nr. 114:             Den historiske Kongress. (HN: Rom, april.)  
18-4-1903, nr. 118:             Rom.   (HN: Den eldgamle (?))  (HN: Krohg om Italia VG 4-5-03, nr. 135)  
3-6-1903, nr. 162:               Maccaroni til Christian Krohg.  (HN: NB! Hvorfor Kjær er glad i Italia.)  
18-7-1903, nr. 207:             Skumringsmuligheder.  
21-7-1903, nr. 210:             Sommerbreve. Konkurrance.  I.F.; S.S.IV.  (HN: Neapel) 
11-8-1903, nr. 232:             Sommerbreve. Før Konklavet.   (HN: Capri, august)  
12-8-1903, nr. 233:             Efter Valget.  (HN: Capri, 6 aug.)  
1-9-1903, nr. 253:               Sommerbreve.  I.F.; S.S.IV.  (HN: Gamle Homer!)  
21-9-1903, nr. 273:             Valget mellem Verdenssprog.  
9-10-1903, nr. 291:             Vendemmia.  (HN: Hvor smuk kun(?) er den(?) gamle (sitat?)! Tal[e?] 
den sjette November (Jonas Lie). Anacapri, okt.)  
16-11-1903, nr. 329:           Retfærdighedens Ansigter.  Smaa E.; S.S.IV.  (HN: Capri, nov.) 
18-11-1903, nr. 331:           “Det ny Aarhundrede”.   (HN: L.?) (HN: Brandes, B.B.(?) om […])  
6-12-1903, nr. 353:             Italiensk Politikk.   (HN: Söritalia (Neapel?)) 
26-6-1904, nr. 176:             I Stridens Hede.  
6-7-1904, nr. 187:               Russland og Polen.  
18-7-1904, nr. 200:             Tolstoi.  
21-7-1904, nr. 203:             Replik.  
25-7-1904, nr. 207:             For Russland. Svar til Christian Krohg.  (HN: Contra Russia: Svar fra 
Krohg.) 
29-7-1904, nr. 211:             Norsk.   (HN: Til språk og stil.)  
19-8-1904, nr. 232:             August. (HN: (Oslofjorden(?)?))   
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26-8-1904, nr. 239:             Reisebilleder. I   (HN: Undan(???))  
8-9-1904, nr. 252:               Per Sivle.    Svundne So[mre]; S.S.IV. 
14-9-1904, nr. 259:             Før Tæppet – Brand.   Nye E[pistler]; S.S.III.  (HN: T!) 
21-9-1904, nr. 266:             Et Kunstnerhjem.    (HN: Kunst og samf)  
22-9-1904, nr. 267:             Literatur-tidende. Thomas P. Krag: Ægtemænd og Lygtemænd. 
30-9-1904, nr. 275:             Litteratur-tidende. Harald Kidde: Luftslotte. 
2-10-1904, nr. 277:             Litteratur-tidende. L. Mylius Erichsen: Isblink. 
4-10-1904, nr. 279:             Litteratur-tidende. Just Bing: Norsk Litteraturhistorie.  
23-10-1904, nr. 298:           Litteratur-tidende. Anna Grane: Irmelin Borg. 
28-10-1904, nr. 303:           Litteratur-tidende. Knud Hjortø: Støv og Stjerner. 
30-10-1904, nr. 305:           Litteratur-tidende. En Goethebiografi. P. Hansen. Axel Borge: Digte. 
4-11-1904, nr. 310:             Litteratur-tidende. Den dionysiske Livsanskuelse. V. Andersen: 
Bacchustoget i Norden.  
8-11-1904, nr. 314:             Litteratur-tidende. V. Klien: Italiens politiske Historie.        (HN: NB!) 
17-11-1904, nr. 323:           Litteratur-tidende. T. Andersen: Gamle Folk. 
20-11-1904, nr. 326:           Litteratur-tidende. Ragnhild Jølsen: Rikka Gran.  
25-11-1904, nr. 331:           Litteratur-tidende. N. C. Vogt: Fra Christiania.  
6-12-1904, nr. 342:             Litteratur-tidende. H. E. Kinck: Emigranter.  
14-12-1904, nr. 354:           Litteratur-tidende. Gunnar Heiberg. Kjærlighedens Tragedie.  
14-1-1905, nr. 13:               Til Rosenkrantz Johnsen.  
24-1-1905, nr. 23:               Forfatterstipendiene og Statsbudgettet.    (HN: K og M)   
19-2-1905, nr. 50:               Litteratur-tidende. Johs. V. Jensen. Skovene.  
4-4-1905, nr. 94:                 Litteratur-tidende. Fru Evas Dagbok. 
14-4-1905, nr. 104:             Litteratur-tidende. Anonymitet.   (HN: Vallö, 11-4)  
22-4-1905, nr. 111:             Anonymitet. Svar til Hr. Arne Garborg.   
27-4-1905, nr. 115:             Anonymitet. Et siste Ord. 
20-5-1905, nr. 138:             Don Quijote. 1605–1905. Smaa E.; S.S.III.   (HN: Ess[ay]) 
11-6-1905, nr. 161:             Nu har vi holdt det -   (HN: L) 
22-7-1905, nr. 202:             Norsk Grammatikk. J. Mørland: Norsk Grammatikk.   (HN: Språk. Stil?) 
8-8-1905, nr. 219:               Sommerbrev.    (HN: Unders(??)) 
27-8-1905, nr. 238:             En af Neierne.  
19-9-1905, nr. 216:             Litteratur-tidende. Amalie Skram: Mennesker.   Nye E[pistler]; S.S.III. 
3-10-1905, nr. 276:             Graaveirs Epistel.    Smaa E.; S.S.III.    (HN: Første gang [epistel]?)  
17-10-1905, nr. 290:           En Sidebemærkning om Republiken.  
22-10-1905, nr. 295:           Litteratur-tidende: Hans Aanrud: Fortellinger i 2 Bind. 
29-10-1905, nr. 302:           ”                   -                      ” 
7-11-1905, nr. 312:             Palle Rosenkrantz: Markisen av Carabas. 
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18-11-1905, nr. 323:           Gustaf af Geijerstam: Farliga Makter. 
19-11-1905, nr. 325:           Fransk Poesi: Chr. Rimestad: Fransk Poesi. 
2-12-1905, nr. 340:             Alexander L. Kielland’s Napoleon. 
3-12-1905, nr. 341:             August Strindberg: Historiske Miniatyrer.     Nye E.; S.S.III. 
10-12-1905, nr. 350:           Kiellands Bog. Omkring Napoleon I og II. 
13-12-1905, nr. 354:           Thomas P. Krag: “Ildliljen”. 
15-12-1905, nr. 357:           Litteratur-tidende: Kincks nye Bog. (Presten)   
23-12-1905, nr. 373:           Den unge norske Litteraturs Historie.      
28-12-1905, nr. 376:           Litteratur-tidende: Gustav Esmann: Fader og Søn. 
4-1-1906, nr. 3:                   Litteratur-tidende: Joh. V. Jensen: “Hjulet”.   
10-1-1906, nr. 9:                 Protesten.      
18-1-1906, nr. 17:              “Gyldendalske Boghandel og norsk Sprog.” 
19-1-1906, nr. 18:              Til Sammenligning. Dansk og Norsk. (Om forfatterstipendier (strøket ut av 
Noreng?)) 
29-1-1906, nr. 28:              Vinterbrev. (HN: Ep. =Vinterland? E (En anden […?] vil Mandeltrærne 
blomstre.)    
3-2-1906, nr. 33:                Litteratur-tidende: Komedier I og II. (Av Helge Rode). 
12-2-1906, nr. 42:              Litteratur-tidende: Hans Aanrud: ”Hanen”.   (HN: E. Dartmunth 
[Dortmund?], mars.) 
30-3-1906, nr. 91:              I rum Sjø. Reisebrev til “Verdens Gang”.      Smaa E.; S.S.IV.   (HN: E. 
Slutten: Det er England, solbelyst.) 
22-4-1906, nr. 114:            Breve fra Kanarierne. I      Smaa E.; S.S.IV.    (HN: Las Palmas, april. 
Skipet: San Telmo. Kongebesøk.) 
5-5-1906, nr. 127:              ”              -              ”. II     ”            -           ”     (HN: Den store 
intern[asjonale]. trafik. Otto Thoresens linjer.) 
8-5-1906, nr. 130:              Paris i Beleiringstilstand. 
27-5-1906, nr. 150:             Breve fra Kanarierne. I      Smaa E.; S.S.IV.   (HN: Santa Cruz de Tenerife, 
april. Apekatten.) 
28-05-1906, nr. 151:           Efter Omvalgene. Brev fra Paris.     (HN: Ep.) 
11-6-1906, nr. 164:             Fritz Thaulow.   (HN: Paris, juni 1906 (Rode[?] og Thiis). Thaulows svar 
21-6, nr. 174.)     
18-7-1906, nr. 202:             Praktisk Maalstræv.    Nye E.; S.S.IV.      (HN: Dr.[?] Leder i V.G. 25-6, 
nr. 179 med sm [samme] tittel – alvorlig ment, i forb. med valget i 06, 
da Venstre stilte krav til tvungen landsmaalstil.) 
19-7-1906, nr. 203:             Latin eller Gotisk. 
9-10-1906, nr. 285:             Drachmann.   (HN: L?) 
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21-10-1906, nr. 297:           I Collins Spor.      Smaa E.; S.S.III.     (HN: L.  Collin V.G. 5-10-1906, nr. 
281.) 
23-10-1906, nr. 299:           Litteratur-tidende: Matilde Malling: Hennes Helt. 
24-10-1906, nr. 300:           Litteratur-tidende: Emma Gad: Den mystisk Arv.     
26-10-1906, nr. 302:           Litteratur: Otto Zinck: Fra mit Studenter- og Teaterliv.      
3-11-1906, nr. 311:             Litteratur: Vilh. Thaning: Den store Appetit.  
22-11-1906, nr. 330:           Anarkiets Bibel.      Smaa E.; S.S.III. 
2-12-1906, nr. 341:             Litteratur: Knut Hamsun: Under Høststjernen.     
14-1-1907, nr. 13:               Omkring Fontænen. Mod Christian Krohg.    (HN: Skrevet på Skagen!)    
13-2-1907, nr. 43:               Christian Krohg.       
19-6-1907, nr. 168:             Nederst paa Skraaplanet. I     S.S.V.    (HN: N[ovelle]) 
20-6-1907, nr. 169:             ”                 -                 ”. II       ”              ” 
21-6-1907, nr. 170:             ”                 -                 ”. III      ”              ” 
22-6-1907, nr. 171:             ”                 -                 ”. IV      ”              ” 
23-6-1907, nr. 172:             ”                 -                 ”. V       ”              ” 
11-7-1907, nr. 190:             Et Brev igjen.     (HN: E. Et Brev om Æstetik. (Gulrotsseng[?]))  
14-8-1907, nr. 224:             Clairvoyance.    (HN: E. […] i snestormen.)     Smaa E.; S.S.IV. 
17-8-1907, nr. 227:             London.    (HN: E. The earth of majesty.)      Smaa E.; S.S.IV.     
6-10-1907, nr. 279:             En Blå Bok aflämd til Vederbørande af August Strindberg.     Nye E.; 
S.S.III. 
24-11-1907, nr. 328:           Ibsen og Nationalteateret.    (HN: Teater. Nat. tapt eneretten til å spille 
Ibsen. “Det skal gjælde foran Udmærkelse at komme did”.) 
11-12-1907, nr. 345:           August Jacobsens (Udstilling.).     (HN: Kunst) 
22-12-1907, nr. 356:           Herman Wildenvey.     (HN: Les den om igjen […] mot […].) 
15-1-1908, nr. 14:               To Bemærkninger.      
21-1-1908, nr. 20:               Den “episke Brand” og “Efterlatte Skrifter”.      
28-5-1908, nr. 145:             Brev om Vind og Veir.       (HN: E.)        Smaa E.; S.S.IV. 
14-6-1908, nr. 161:             Vullums Wergelandsbok.   (HN: 3 linjer) 
27-7-1908, nr. 204:             Hummeren. Sommerbrev fra Sørlandet.    (HN: E.)    Smaa E.; S.S.IV. 
18-9-1908, nr. 257:             I Anledning af Dagen.    (HN: E.)     
9-11-1908, nr. 309:             Tungetale.    (HN: Siste K.[?])     
20-11-1908, nr. 320:           Selma Lagerløf.      Nye E.; S.S.III. 
3-12-1908, nr. 333:             En Teaterkritiker.     (HN: Unders. (Mot Vogt))    
22-1-1909, nr. 21:               August Strindberg. 1849 – 1909.      Nye E.; S.S.III. 
25-4-1909, nr. 112:             Erik Vullum.    (HN: E. Erik Vullum intervjuet av Krohg i V.G. 3-3-1906, 
nr. 61.)     Nye E.; S.S.III. 
13-6-1909, nr. 158:             Rousseaus skygge.      (HN: E.)       Nye. E.; S.S.V. 
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24-7-1909, nr. 199:             Diriks.        (HN: Kunstkritikk)      
25-7-1909, nr. 200:             Leonid Andrejef.        (HN: E.)          Nye E.; S.S.III. 
5-8-1909, nr. 211:               Hugormen.       (HN: E.)        Nye E.; S.S.V. 
2-9-1909, nr. 239:               Vestlandsreise.       (HN: E.)        Nye E.; S.S.V. 
19-9-1909, nr. 256:             ”          -         ”. II           ”                      ” 
7-12-1909, nr. 335:             Henrik Lunds mappe.     (HN: Kunstkritikk)        
13-12-1909, nr. 341:           Hjalmar Christensen. Et Liv.         
21-3-1910, nr. 78:               Tale ved Ibsenfesten i Rococcosalen 20. mars.       (HN: L?)      Nye E.; 
S.S.III. 
1-4-1909, nr. 87:                 Foreløpig svar.          
20-5-1919, nr. 131:             Nils von Dardel.        
14-6-1919, nr. 151:             Svar til Øverland.        (HN: Kontr. tittelen!)         
 
Nansen mot artiumsstil på landsmål i V.G. 21-1-1909 (2?), nr. 20.   (Som E. Sars og M. Moe) 
 
 
Ringeren 
 
Nr. 14, s. 4; 1898:               Maurice Maeterlinck.        B.O.B. 
Nr. 7, s. 81; 1899:               Hans E. Kinck: “Hugormen”. 
Nr. 18, s. 206; 1899:           Georg Brandes. Samlede Skrifter. 
Nr. 34, s. 403; 1899:           Holbergs forhold til skjelmekomedien. 
Nr. 35, s. 415; 1899:            ”                          -                            ”. 
 
 
Samtiden 
 
1902, s. 293:                        Tre digte.           (HN: L.)      
1. Gasconade. 
2. Corpus delicti. 
3. Sentimental melodi. 
1904, s. 417-425; 
          s. 461-476:                Smittekilden.        (HN: N.) 
1904, s. 644:                       De sidste bøger.      (!) 
1905, s. 246:                       Decembervers.      (HN: L.)    
                                                     1902. 
                                                         I.        [1902 = I ?] 
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                                                        II. 
                                            Italiensk landskab. 
                                                       III. 
                                            Leopardis grav. 
1905, s. 283:                        Monolog.       
  1905, s. 368:                        Oscar Wilde. 
                                            Dorian Greys billede. Fantastisk roman, 
                                             oversat af Sten Drewsen, 1905.  
                                            De profundis. Optegnelser og breve fra tugthuset i Reading. 1905. 
                                             (HN: G. Heiberg om O.W. i V.G. 18-12-1900, nr. 325.)          
1905, s. 419:                       Decembervers. 
                                                         IV. 
                                            Vagabondvise. 
                                                          V. 
 
 
Urd 
 
1906, s. 123-124 og s. 137: Maeterlinck; hans første periode. 
 
 
Fri Presse 
 
10-10-1907, nr. 20:             Whitechapel. I     (HN: NB! Det var min første dag i London. Jeg havde 
gjort det mest mulige du af Byen… eller i Whitechapel.) 
(30-11-1907, nr. 64:            Interviews. I. Nils Kjær. (S.E.))      (HN: T.)    
14-2-1908, nr. 130:             Fahlstrøms Teater.                                                                 Henrik Ibsen: 
Hærmændene paa Helgeland. 
17-2-1908, nr. 132:             Centraltheatret.                                                                     Jackson & Co’s 
Døtre. Operette i 3 Akter. 
19-2-1908, nr. 134:             Nationaltheatret. Premiere igaar. (Anne Pedersdotter. Drama af H, Wiers-
Jenssen.) 
21-2-1908, nr. 136:             Nationaltheatret. Anne Pedersdotter. 
12-3-1908, nr. 153:             Fahlstrøms Teater. Den skjønne Helena. 
26-3-1908, nr. 165:             Nationaltheatret. Henry Bernstein. Tyven. 
2-4-1908, nr. 171:               Fahlstrøms Teater. Orden i Huset. (Pinero). 
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6-4-1908, nr. 174:               Nationaltheatret. Fjeldeventyret. 
21-4-1908, nr. 185:             Tivoli. Det danske Teaterselskab. “Magdalene”. 
 
 
Juleroser 
 
1910:                                   Drachmann.       
 
 
 
Julehelg 
 
1912, s. 15:                         Graa vaardag.        
 
 
Aftenposten 
 
21-10-1909, nr. 608:           Nationaltheatret: En Bemerkning om “Griselda”-Forestillingen. 
16-11-1909, nr. 661:           Nationaltheatret: Mons Lie: Alfred Stirman og hans Hustru. 
21-11-1909, nr. 673:           Fahlstrøms Theater: Charleys Tante. 
28-11-1909, nr. 688:           Centraltheatret: Moppy og Poppy. 
2-12-1909, nr. 695:             Nationaltheatret: Mrs. Dot. 
4-12-1909, nr. 699:             Holbergdagen.      
9-12-1909, nr. 713:             Nationaltheatret: Festforestillingen. (En Fallit).        
13-12-1909, nr. 725:           Centraltheatret: “Rige Per Kræmmer”. 
15-12-1909, nr. 730:           Nationaltheatret: Hr. Theaterchef Krag? 
16-12-1909, nr. 733:           Nationaltheatret: J. L. Heibergs “Aprilsnarrene”. 
16-12-1909, nr. 734:           Nationaltheatret: Generalprøven og Anmelderne.      
24-12-1909, nr. 756:           Den nye Literatur: Rolf Hjort-Schøyen: “Herskeren”. 
                                             Olaf Bull: Digte.      (HN: C. N.: “… dette hans lille første bind poesi 
hævder sin plads ved siden av hvilketsomhelst enkelt lyrisk verk i vor 
skriftverden.” C. N. panegyrisk anmeldelse av Bulls Digte i V. G., 18-
12-1909, nr. 346.)      
19-1-1910, nr. 37:               “Fru X” paa Centraltheatret. 
21-1-1910, nr. 41:               “Bygmester Solness” paa Nationaltheatret. 
30-1-1910, nr. 61:               Fahlstrøms Theater: Hans Majestæt.  
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2-2-1910, nr. 65:                 Centraltheatret: “Rovedderkoppen”. 
11-2-1910, nr. 83:               Nationaltheatret: Henrik den 4de.      
14-2-1910, nr. 90:               “Henrik den fjerde” paa Nationaltheatret.       
20-2-1910, nr. 103:             Centralthearet: “Koncerten”. 
6-3-1910, nr. 132:               Fahlstrøms Theater: Geierstam: Lars Anders og Jan Anders. 
15-3-1910, nr. 151:             “Regnskabets Dag”.     (Anmeldelse av eget skuespill…??) 
18-3-1910, nr. 158:             Nationaltheatret: “Den sterkeste Magt”.      
2-4-1910, nr. 187:               Nationaltheatret: “Den sterkeste Magt”.      
3-4-1910, nr. 191:               Fahlstrøms Theater: Den stygge Kone. 
8-4-1910, nr. 200:               Nationaltheatret: Agiluf den Vise.     Svundne S.; S.S.III. 
15-4-1910, nr. 217:             Intima Teatern paa Tivoli. 
17-4-1910, nr. 223:             Intima Teatern. (Dødsdansen). 
20-4-1910, nr. 228:             Intima Teatern. (Dronning Kristina). 
21-4-1910, nr. 231:             Intima Teatern. “Stora Landsvägen.” 
29-4-1910, nr. 247:             Nationaltheatret: “Storken”, “Hanen”. 
1-5-1910, nr. 253:               Fahlstrøms Theater: Erotik. 
13-5-1910, nr. 277:             Nationaltheatret: “Brudesløret”, “Livets Alvor”. 
25-5-1910, nr. 301:             Nationaltheatret: “Agnete” - Amalie Skram. 
8-6-1910, nr. 330:               Fahlstrøms Theater: Sovande Song. 
9-6-1910, nr. 332:               Fahlstrøms Theater. 
10-6-1910, nr. 334:             Vestmannelagets Theater. 
14-6-1910, nr. 343:             Modstræv og Resignation.     Nye E.; S.S.IV.      
2-7-1910, nr. 387:               “Bag paa Karjolen.”     Nye E.; S.S.IV. 
22-8-1910 …                       HN: Frödin? NB! Også […]       
9-9-1910, nr. 533:               Nationaltheatret: “Troens Magt”.           
23-9-1910, nr. 568:             “Skandalen” paa Nationaltheatret. 
25-9-1910, nr. 575:             Nationaltheatret: “Skandalen”. 
2-10-1910, nr. 592:             “Baldevins Bryllup” paa Fahlstrøms Theater. 
5-10-1910, nr. 597:             Intima Teatern. (Kameraterna). 
6-10-1910, nr. 599:             Intima Teatern. (Påsk). 
8-10-1910, nr. 603:             Et Plus, et Ottetal og et Minus.     (HN: (Polemikk mot Nils Vogt som 
teateranm.))         
8-10-1910, nr. 603:             Intima Teatern. (Maeterlinck: Den Ubudne). 
9-10-1910, nr. 607:             Strindbergs Theater.    (HN: Se S.S.III.) 
16-10-1910, nr. 621:           Strindbergs Theater.     ”          -           ” 
21-10-1910, nr. 630:           Nationaltheatret: “Dansen paa Koldingshus” m.m. 
23-10-1910, nr. 636:           Den vordende Theaterchef. 
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3-11-1910, nr. 657:             Nationaltheatret. 
6-11-1910, nr. 665:             Masker og Mennesker. (Herman Bang).    (HN: L? Litt.)        
6-11-1910, nr. 665:             Fahlstrøms Theater: (Per Ohlsson og Kjærringen hans. – Geierstam). 
13-11-1910, nr. 677:           Nationaltheatret. Bør Statsbidrag bevilges?    
17-11-1910, nr. 686:           Hamsun: “Livet ivold”. 
20-11-1910, nr. 693:           “Livet ivold”. 
2-12-1910, nr. 721:             Centraltheatret: Hjalmar Søderbergs: “Gjertrud”. 
3-12-1910, nr. 723:             Fahlstrøms Theater: Palle Rosenkrantz: “Betroede Midler”. 
7-12-1910, nr. 734:             “Gjertrud” paa Centraltheatret. 
11-12-1910, nr. 747:           “Den sidste Gjest”.      (HN: NB! Litt.)     Svundne S.; S.S.III.    
16-12-1910, nr. 764:           Nationaltheatret: “Kongens Hjerte”. 
21-12-1910, nr. 780:           I Stipendiesaken.      (HN: Kunst?)     
27-12-1910, nr. 792:           Centraltheatret: (“Tag dig lidt af Amalie”). 
10-1-1911, nr. 19:               Nationaltheatret. 
15-1-1911, nr. 32:               Nationaltheatret: Anna Karenin. I            
15-1-1911, nr. 32:               Centraltheatret: “Den fremmede Gjest”. 
22-1-1911, nr. 49:               Nationaltheatret: Anna Karenin. II           
27-1-1911, nr. 58:               Centraltheatret: Svein Urædd. N. Rolfsen. 
12-2-1910, nr. 97:               “Babels Taarn”.    (HN: (Serst.[??])         
22-2-1911, nr. 117:             Centraltheatret: “Guldgruben”. 
28-2-1911, nr. 132:             Taifun. Nationaltheatrets Premiere i aften. 
1-3-1911, nr. 135:               “Taifun” paa Nationaltheatret. 
5-3-1911, nr. 146:               Nationaltheatret. 
10-3-1911, nr. 158:             Fahlstrøms Theater: Mægler Porsvolds Fødselsdag. (D. Zwilgmeyer). 
12-3-1911, nr. 163:             Striden om Strindberg.         Nye E.; S.S.III. 
12-3-1911, nr. 164:             Centraltheatret: “Det mørke Punkt”. 
21-3-1911, nr. 185:             Nationaltheatret: (Gjengangere). 
23-3-1911, nr. 190:             “Barselstuen” paa Nationaltheatret. 
25-3-1911, nr. 195:             “Flugten” paa Fahlstrøms Theater (H. Rode). 
4-4-1911, nr. 222:               Centraltheatret. (Penge er Penge. Shaw) 
7-4-1911, nr. 231:               “Mod Nordpolen” paa Nationaltheatret. 
9-4-1911, nr. 238:               Theater-Anmerkning.           
21-4-1911, nr. 261:             Nationaltheatret: E. Didring. “Høit Spil”. 
26-4-1911, nr. 273:             “Høit Spil” paa Nationaltheatret. 
5-5-1911, nr. 294:               Nationaltheatret: (“Mrs. Dot”)  
12-5-1911, nr. 312:             Modellen. (Centraltheatret.) 
15-5-1911, nr. 318:             “Vidunderbarnet” paa Nationaltheatret. 
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16-5-1911, nr. 320:             Nationaltheatret: “Vidunderbarnet”.  
27-5-1911, nr. 345:             Nationaltheatret: De hemmelige Dokumenter som “Aftenposten” ikke 
vilde have stukket under en Stol.---        
13-8-1911, nr. 512:             Fahlstrøms Theater: “Samfundets Støtter”.         (HN: Ny sesong) 
24-8-1911, nr. 534:             “Millionen” paa Centraltheatret. 
19-9-1911, nr. 604:             Nationaltheatret: (Sigurd Slembe). 
20-9-1911, nr. 607:             Nationaltheatret: (Sigurds Hjemkomst). 
24-9-1911, nr. 618:             Sigurd Slembe. Første Aften. 
1-10-1911, nr. 638:             Sigurd Slembe. Anden Aften. 
4-10-1911, nr. 643:             Lady Windermere’s Vifte. Paa Nationaltheatret. 
6-10-1911, nr. 649:             Lady Windermere’s Vifte.  
8-10-1911, nr. 656:             Nationaltheatret: “Lady Windermere’s Vifte”. 
11-10-1911, nr. 662:           Centraltheatret: “Potifars Hustru”. 
15-10-1911, nr. 671:           Centraltheatrets Nyhed. (Potifars Hustru) 
29-10-1911, nr. 707:           I en Mellemmakt.     (HN: E)            
1-11-1911, nr. 713:             Nationaltheatret: “Marie Victoire”. 
5-11-1911, nr. 724:             Marie Victoire. (Edmond Guirand). 
12-11-1911, nr. 739:           I Stridens Hede. (Frolagsstriden)      (HN: K?)       
17-11-1911, nr. 749:           Den Stundesløse.     
19-11-1911, nr. 755:           “Den Stundesløse” I.     Svundne S.; S.S.III. 
26-11-1911, nr. 772:           ”              -           ” II.    ”              -              ” 
17-12-1911, nr. 834:           Nationaltheatret: (Søndagen paa Amager etc.) 
17-12-1911, nr. 835:           Et Par Bemerkninger til “Livets Triumf”.       (HN: Litt.)     
27-12-1911, nr. 855:           Nationaltheatret: “Landmannsliv”.  
9-1-1912, nr. 14:                 E. Saxlund: Jøder og Gojim. II      (HN: Til siste kap.!)        
19-1-1912, nr. 32:               “Idyllen” paa Nationaltheatret. (Egge) 
21-1-1912, nr. 37:               “Idyllen”. 
29-1-1912, nr. 51:               Diriks.        (HN: K. NB!)        Svundne S.; S.S.III(?)           
2-2-1912, nr. 58:                 Til Indlægget fra Hr. Wm. Peters.      
7-2-1912, nr. 67:                 Charles Dickens. 1812 – 7 Februar – 1912.     (HN: Es. Nærup essay om 
Dickens i T.T.)            Svundne S.; S.S.III(?)       
9-2-1912, nr. 71:                 Premieren.           
11-2-1912, nr. 76:               “Jeg vil værge mit Land”.            (HN: Teater)       
18-2-1912, nr. 89:               Heibergs Stykke.           (HN: Litterær analyse. Teater.)      
1-3-1912, nr. 110:               Nationaltheatret: “Kjærlighedens Labyrinth”.  
3-3-1912, nr. 115:               Asbjørnsens og Moltke Moes Eventyr. Første Artikel.       Svundne S.; 
S.S.III. 
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13-3-1912, nr. 132:             “Flekken som renser” paa Nationaltheatret. 
20-3-1912, nr. 145:             Nationaltheatrets spanske Nyhed. 
24-3-1912, nr. 154:             Moltke Moe og Asbjørnsens Eventyr. Anden Artikel.        Svundne S.; 
S.S.III. 
30-3-1912, nr. 164:             Centraltheatret: (Fjeldmennesker) A. og E. Skram.  
31-3-1912, nr. 167:             Nationaltheatret: “Firfeier” af Nini Roll Anker. 
19-4-1912, nr. 196:             Nationaltheatret: (“Fruen fra havet”). 
14-7-1912, nr. 351:             Brev om myrer og en død tordivel. (Brekkestøbr. I)       (HN: Ep.)        Nye 
E.; S.S.V. 
22-9-1912, nr. 481:             Foran hummerfisket. (Brekkestøbr. III)         (HN: Ep.)        Nye E.; S.S.V.            
(!) 
2-10-1912, nr. 500:             Rigsmaalsprofessoratet og vor ven Skuggeland.        Nye E.; S.S.V.           
(!) 
27-10-1912, nr. 547:           Gaupholmen. Brev om lidt af hvert og om det forkastelige i at restaurere 
historiske bygverker.         (HN: Ep. Graa Vaardag.)          Nye E.; 
S.S.V.           
16-2-1913, nr. 86:               Wienerbreve til “Aftenposten”. I. Tavernepolitik.      (HN: Ep.)     
23-2-1913, nr. 98:               Et politisk hevnmord. Socialistføreren som blev skudt ned av socialister.        
(HN: Ep.)          
2-3-1913, nr. 111:               Byen, som sover, og Balkanromanen. Et dødt afsnit.      (HN: Ep.)  
6-3-1913, nr. 118:               Foran generalstreiken. Ungarns stemmerettskamp.     (HN: Ep.)    
26-3-1913, nr. 150:             Den revolution som udeblev.      (HN: Ep.)          
6-4-1913, nr. 171:               “Vildanden” paa Burgtheatret.          Svundne S.; S.S.III. 
1-6-1913, nr. 270:               I Goethes residensstad. I        (HN: Ep.)                
6-7-1913, nr. 334:               Censur.            (HN: K. og M.)              
13-10-1913, nr. 518:           Nils Kjærs nye skuespil.        (HN: Sier det er en kom. Brekkestø 9-10).            
27-11-1913, nr. 601:           “Moren”. Nils C. Vogt.          (HN: L?) 
30-11-1913, nr. 608:           Nationaltheatret: “Det store fund”. (Thorvald Aadahl). 
7-12-1913, nr. 622:             Knut Hamsun: Børn af tiden.          
14-12-1913, nr. 634:           Kincks drama.              
21-12-1913, nr. 649:           Olaf Bull. Nye Digte.            
14-1-1914, nr. 23:               Maaltheatret: (Garborg: Læreren). 
26-11-1914, nr. 600:           Nationaltheatret: Pygmalion. 
11-12-1914, nr. 628:           Hr. Castberg.            
13-12-1914, nr. 632:           Bevingede ord af Knudsen.           
24-1-1915, nr. 43:               Maaltheatret. 
14-2-1915, nr. 81:               Tilegnet hr. Castberg.                         (HN: Dra- 
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                                            Tragiske farcemotiver.                                 ma- 
18-2-1915, nr. 88:               “Tragiske farcemotiver”.                             tikk!) 
21-2-1915, nr. 95:               “Tragiske farcemotiver”.                       
20-4-1915, nr. 196:             “Hvem er fienden?”.                     (HN: Ep.) 
13-8-1915, nr. 404:             Centraltheatret: Kontanter. 
2-9-1915, nr. 441:               Maaltheatret: (Varg i Veum.Mortensson). 
12-9-1915, nr. 460:             Literært theater? 
16-9-1915, nr. 467:             Nationaltheatret: “Den nye bygd”.         (HN: NB!) 
                                            Hj. Christensen.                 (HN: NB!) 
19-9-1915, nr. 474:             Maaltheatret: (Moren: Vaarflaumen). 
6-10-1915, nr. 504:             Nationaltheatret: Eventyret. 
7-10-1915, nr. 506:             Maaltheatret. (Jomfru Trufast). 
14-10-1915, nr. 520:           Centraltheatret: (Alvilde, C. Vogt,  
Faddergaven, Egge.) 
22-10-1915, nr. 535:           Nationaltheatret: “Brist”. Egge. 
24-10-1915, nr. 539:           “Brist” paa Nationaltheatret. 
27-10-1915, nr. 544:           Centraltheatret. (hendes høisang.) 
12-11-1915, nr. 574:           Nationaltheatret. “Borgen”. (Braathen) 
(Strindberg: Dødsdansen) 
19-11-1915, nr. 587:           Deutsches Theater. Max Reinhardt. 
20-11-1915, nr. 589:           Deutsches Theater (Minna v. Barnhelm) 
5-12-1915, nr. 617:             Brødrene Karamasov. 
12-12-1915, nr. 632:           Peter Egges komedie: “Wilhelmines byraa”. 
27-12-1915, nr. 637:           Centraltheatret: “Kristine fra Landet” 
(Aadahl) 
4-1-1916, nr. 4:                   Maaltheatret: Den meinsvorne. 
13-1-1916, nr. 21:               Premieren paa Nationaltheatret. 
(dr. Bernardi) 
16-1-1916, nr. 28:               Det svenske gjestespil “Dunungen.” 
2-2-1916, nr. 61:                 Maaltheatret: “Uaar” af Olaf Benneche. 
10-2-1916, nr. 76:               Nationaltheatrets premiere igaar. 
A. Strindberg: Syndens sold”. 
23-2-1916, nr. 100:             Centraltheatret: “Enke søger mage”. 
2-3-1916, nr. 115:               Nationaltheatret: “Der var engang-” 
5-3-1916, nr. 122:               Det svenske gjestespil i Bøndernes hus. 
(Mäster Olof). 
17-3-1916, nr. 143:             Johan Bojer. –Nationaltheatrets premiere. 
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(Sigurd Braa). 
20-3-1916, nr. 150:             De danske gjester. (Aggerholms theater). 
2-4-1916, nr. 175:               Det svenske gjestespil. 
(Kvinder paa krigsstien). 
5-4-1916, nr. 179:               Ibsenpremiere. John Gabriel Borkman 
paa Nationaltheatret. 
7-4-1916, nr. 183:               Vasateaterns gjestespil. 
(Fernands bryllup.) 
14-4-1916, nr. 196:             Komedier om “Enhver.” De danske gjester           (HN: NB!) 
paa Cirkus. 
19-4-1916, nr. 205:             Vasateaterns gjestespil. (Kvinderøveren). 
28-4-1916, nr. 217:             Nationaltheatret. (Fru Warrens levevei). 
4-5-1916, nr. 228:               Nationaltheatrets Shakespeare aften. 
7-5-1916, nr. 235:               Det nye svenske gjestespil. 
9-5-1916, nr. 237:               Det svenske gjestespil. (Faderen). 
11-5-1916, nr. 241:             Premieren paa Centraltheatret. 
“Somerfugleleg” af Sudermann. 
21-5-1916, nr. 259:             Vore svenske gjester paa Nationaltheat- 
theathret. (Mäster Olof). 
24-5-1916, nr. 263:             Vore svenske gjester paa National- 
theatret. (Johan Ulfstjerna). 
27-5-1916, nr. 269:             Vore svenske gjester. (Hamlet). 
28-5-1916, nr. 272:             Vore svenske gjester på nationaltheatret. 
1-6-1916, nr. 278:               Vore svenske gjester paa Nationaltheat- 
ret. (Elektra). 
2-6-1916, nr. 279:               Vore svenske gjester paa Nationaltheat- 
ret. (Gjertrud). 
4-6-1916, nr. 283:               Vore svenske gjester paa Nationaltheat- 
ret. (Helligtrekongersaften). 
7-6-1916, nr. 287:               Vore svenske gjester (Brott och Brott), 
12-7-1916, nr. 350:             Lidet sommerbrev fra Kragerø.         (HN: E) 
17-9-1916, nr. 479:             Nationaltheatret. “Samfundets støtter.” 
25-9-1916, nr. 494:             Den norske turne i Bøndernes Hs. 
(Bryllupsfondet, av Egge). 
4-10-1916, nr. 511:             Nationaltheatret (Engel: Over vandene.) 
18-10-1916, nr. 539:           Maaltheatret. (Andsvar, av Einride  
Tveito.) 
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20-10-1916, nr. 543:           Nationaltheatret. “Indenfor murene”. 
26-10-1916, nr. 555:           Centraltheatret (Fabricius: Fru Ynske). 
2-11-1916, nr. 569:             Maaltheatret. (Syndarar) 
7-11-1916, nr. 577:             Nationaltheatret. En racekamp. B. Lie. 
12-11-1916, nr. 589:           Maaltheatret. Bolettes Brullaupsferd. 
24-11-1916, nr. 611:           Den nationale scene og den misfornøide  
maalkritik. 
29-11-1916, nr. 621:           Maaltheatret. (Eli Sjo. Hoptrekstad.) 
30-11-1916, nr. 623:           Nationaltheatret. (Musset: Mariannes 
Capriser) 
3-12-1916, nr. 631:             Centraltheatret. (“Pigen fra Arles” –  
Daudet). 
12-12-1916, nr. 648:           Professor Gustav Neckel.         (HN: Ep?) 
20-12-1916, nr. 664:           Sophus Aars: Erindringer. 
29-12-1916, nr. 677:           Maaltheatret. (G. Kamban: Kongeglima.) 
6-1-1917, nr. 8:                   Centraltheatret. (Den farlige dag, av  
Gustav Kadelburg.) 
12-1-1917, nr. 19:               Nationaltheatret .“Redaktøren”. 
21-1-1917, nr. 37:               Maaltheatret. “Landmandsliv” af 
Fritz Reuter. 
31-1-1917, nr. 54:               Centraltheatret: To Verdener. 
(Wiers-Jenssen). 
1-2-1917, nr. 56:                 Nationaltheatret. “Gerts have”.         (HN: NB!) 
16-2-1917, nr. 84:               Centraltheatret (To Verdener). 
8-3-1917, nr. 121:               Nationaltheatret. (Fata Morgana). 
9-3-1917, nr. 124:               Svingscenen. 
22-4-1917, nr. 200:             Ghetto.       Warschau i april.   S.S.          (HN: Ep.) 
4-5-1917, nr. 221:               Premieren paa Nationaltheatret igaar. 
“Den gule nattergal”. H. Bahr. 
6-5-1917, nr. 226:               Nationaltheatret. (Den gule nattergal.) 
27-5-1917, nr. 263:             Forsommerbrev fra kysten.          (HN: Ep.) 
Jomfruland, i mai.            Svundne S.; S.S.V. 
10-6-1917, nr. 285:             Jomfrulandsbrev.               “            -             ”       (HN: Ep.) 
24-6-1917, nr. 310:             Fredriksværn.              (HN: Ep.) 
24-10-1917, nr. 541:           Centraltheatret: “Kong Midas”. 
2-11-1917, nr. 558:             Nationaltheatrets Strindbergaften. 
(Oväder – Kornmod.) 
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10-11-1917, nr. 572:           Er der haab for Israel.          (HN: Siste kap.) 
13-11-1917, nr. 576:           Maaltheatret. (H. Rytter: Braahamaren). 
15-11-1917, nr. 580:           Nationaltheatret. “Balkonen.” 
18-11-1917, nr. 586:           Parlando.    Svundne S.; S.S.III (G. Heiberg). 
18-11-1917, nr. 587:           Maaltheatret. (Aakjær.) 
22-11-1917, nr. 593:           Fru Gerda Lundeqvist Dahlstrøm paa Cen- 
traltheatret som Thora van Deken. 
23-11-1917, nr. 595:           Fru Gerda Lundeqvist Dahlstrøm paa Cen- 
traltheatret. (Hjalmar Bergstrøms tragedie) 
28-11-1917, nr. 604:           Nationaltheatret. (“Kjærlighedens 
tragedie”). 
29-12-1917, nr. 659:           Centraltheatret: “Hjemløse”, Max Halbe. 
13-1-1918, nr. 23:               Jeppe paa Bjerget. Paa Nationaltheatret.        (HN: NB!) 
13-1-1918, nr. 23:               Centraltheatret: “ 500 % ” (J. Anker Larsen 
og Egil Rostrup.) 
7-2-1918, nr. 68:                 Nationaltheatret. “Hvem er Ernest?” 
(Oscar Wilde). 
20-2-1918, nr. 92:               Maaltheatret. (“Heim og tru”, av Karl 
Schønherr.) 
26-4-1918, nr. 207:             Nationaltheatret. “Don Carlos.” 
28-4-1918, nr. 212:             Centraltheatret (“Den store formue” av 
Kristian Elster.) 
4-8-1918, nr. 386:               Hundedagsepistel.          (HN: Ep.) 
2-9-1918, nr. 475:               “Over Ævne II” paa Nationaltheatret.  
11-10-1918, nr. 512:           “Vildanden” paa Nationaltheatret.       Svundne S.; S.S.III 
13-10-1918, nr. 516:           “Vildanden“ paa Nationaltheatret.  
18-10-1918, nr. 525:           Centraltheatret. (“Sorgfri” av  
Oskar Braaten). 
9-11-1918, nr. 564:             Centraltheatret. (Bartonmysteriet. 
Berr & Verneuil). 
14-11-1918, nr. 573:           Nationaltheatret: Medea.      Svundne S.; S.S.III 
17-12-1918, nr. 636:           Gunnar Heiberg: Ibsen og Bjørnson paa 
scenen.                       (HN: NB!) 
24-12-1918, nr. 649:           Den bortkomne frak.    Svundne S.; S.S.V.      (HN: Ep.) 
9-2-1919, nr. 71:                 Smaa Øresundsbreve. I.         (HN: Ep.) 
19-2-1919, nr. 89:               “Den politiske Kannestøyparen” paa  
Maaltheatret. 
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21-2-1919, nr. 93:               “Det sorte faar” paa Centraltheatret.  
(Svend Rindom). 
21-3-1919, nr. 145:              Centraltheatret. “Den lille Napoleon”. 
4-4-1919, nr. 172:                Randgloser.          (HN: ?) 
6-4-1919, nr. 176:                Nationaltheatret. “Det store lod”. 
13-4-1919, nr. 189:              “Det store lod” paa Nationaltheatret. 
29-4-1919, nr. 208:             Det franske gjestespil paa Nationaltheat- 
ret. (Le Carneval des Enfants, av de Bouhelier). 
30-4-1919, nr. 210:             Det franske gjestespil paa Nationaltheat- 
ret. 
1-5-1919, nr. 212:               Det franske gjestespil paa Nationaltheat- 
ret. (Henry Bataille: Den spedalske) 
8-5-1919, nr. 224:               Nationaltheatret. Brita von Horn: 
Bess. (Kring Drottningen).       = Dronning 
12-7-1919, nr. 341:             Post festum. 
2-8-1919, nr. 373:               Knut Hamsun 60 aar.           (HN:NB!) 
1-9-1919, nr. 424:               Var Holberg dansk? og naar bliver Ibsen det?        (HN: Vasser 28.  
2-9-1919, nr. 426:               Nationaltheatret. (Wied: Skjærmydsler etc.)                        august. 
2-9-1919, nr. 426:               Centraltheatret. (En pokkers fyr.) 
24-9-1919, nr. 468:             Arvingene. 
6-4-1920, nr. 168:               Foran generalstreiken? Kjøbenhavnerbrev 
til Aftenposten fra Nils Kjær.         (HN: Ep.) 
15-5-1920, nr. 240:             Nationaltheatret. Af Nils Kjær. 
5-6-1920, nr. 273:               Sjølisproget. Svundne S.; S.S.IV.       (HN: Ep.) 
19-6-1920, nr. 299:             Det lukkede land. Svundne S.; S.S.IV.     (HN: Ep.) 
22-9-1920, nr. 467:             Nationaltheatret. “Macbeth”. 
30-9-1920, nr. 482:             Centraltheatret. Nina Arkina: “Omvæltninger”. 
7-10-1920, nr. 495:             Centraltheatret. “Blaaræven”. 
16-10-1920, nr. 512:           Nationaltheatret: “Vi mordere”. 
(Gudmundur Kamban.) 
10-11-1919, nr. 555:           Nationaltheatret: Kunstnere. (G.H.) 
12-11-1920, nr. 559:           Centraltheatret: “Dybet”. (Carl Gandrup) 
26-11-1920, nr. 585:           Centraltheatret. “Den hellige lund”. 
(Caillavet og de Flers). 
9-12-1920, nr. 608:             Et dementi. 
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Riksmaals-bladet 
 
16-1-1915, nr. 2:                 Bør maalteatret hjælpes av staten. 
Hva teaterkritikere mener. 
 
 
Tidens Tegn 
 
10-7-1910, nr. 80:               Akershus.             (HN: Ep.) 
16-7-1910, nr. 86:               Hr. professor Christian Krohg.        (HN: Kunstkritikk) 
24-7-1910, nr. 94:               Magsveir.        Nye E.; S.S.V.         (HN: Ep.) 
22-8-1910, nr. 123:             Gustaf Frøding. 22 august 1860-1910. Nye E.; S.S.III.  (HN: Ess.) 
21-9-1910, nr. 153:             Regnskapets dag. 
23-7-1911, nr. 198:            Julibrev fra Son. 
6-8-1911, nr. 212:              Epistel angaaende sjöormen. 
10-12-1920, nr. 297:           Nationaltheatret. “Dommeren”. 
(R. Hiorth Schøyen.) 
5-2-1921, nr. 30:                 Livorno.       (HN: E.) 
5-3-1921, nr. 54:                 Passiar. Provinsbrev fra Toscana.     Siste E.        (HN: E.) 
23-4-1921, nr. 93:               Øie for øie. Den italienske fascisme.   Siste E.      (HN: E.) 
4-6-1921, nr. 126:               Italienske sommerbreve.  
I. Litt om helgener.   Siste E.          (HN: E.) 
9-7-1921, nr. 156:               Italienske sommerbreve. II    Siste E.          (HN: E.) 
13-8-1921, nr. 186:             Italienske sommerbreve. III    Siste E.          (HN: E.) 
17-9-1921, nr. 216:             Dante Alighieris dødsdag. 
1321 – 14september – 1921.     Siste E.            (HN: E.) 
29-10-1921, nr. 252:           Gatens uro.     Siste E.           (HN: E.) 
24-12-1921, nr. 299:           Reserve. 
21-1-1922, nr. 18:               Influenza. – Et brev om naar man skal  
skrive om Moliere.    Siste E.            (HN: E.) 
31-1-1922, nr. 26:               Pavens død.    Siste E.        (HN: E. Rel.) 
4-3-1922, nr. 54:                 Pius XI.    Siste E.         (HN: E. Rel.) 
25-3-1922, nr. 72:               Det hellige dyr.    Siste E.            (HN: E.) 
8-7-1922, nr. 156:               Mystik.   Siste E.            (HN: E.) 
12-8-1922, nr. 186:             Nedlagt vei.   Siste E.            (HN: E.) 
9-9-1922, nr. 210:               Raskolnikovs drøm.    Siste E.            (HN: E. Kom.) 
6-10-1922, nr. 233:             Paa norsk?             (HN: E.) 
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25-10-1922, nr. 249:           Norske kommunister.           (HN: E. Kom.) 
11-11-1922, nr. 263:           Mussolini.    Siste E.            (HN: E.) 
25-11-1922, nr, 275:           Litteraturkronik.    (= kalifen Omar. Siste E.)           (HN: E.) 
15-12-1922, nr. 292:           Civilisasjonens velsignelser.           (HN: E. Opplösn. [?]) 
6-1-1923, nr. 5:                   Nytaar.              (HN: E. Kom.) 
5-2-1923, nr. 30:                 Film.               (HN: E. Opplösn. [?]) 
28-2-1923, nr. 50:               Teaterchefskrise.              (HN: E.) 
28-4-1923, nr. 98:               Paa klinikk.    Siste E.              (HN: E.) 
16-6-1923, nr. 137:             Christi historie.     Siste E.              (HN: E. Rel.) 
23-6-1923, nr. 143:             “Nytestamentlig kritik. En replik.      Siste E.            (HN: E. Rel.) 
4-8-1923, nr. 179:               En ny reformation?             (HN: E. Rel.) 
23-8-1923, nr. 195:             Norsk kommunisme.             (HN: E. Kom.) 
25-8-1923, nr. 197:             Vor kulturkamp.              (HN: E. Kom.) 
27-8-1922, nr. 198:             Et italiensk ord.              (HN: E. Fascisme) 
1-9-1923, nr. 203:               Litteraturens forfald.    Siste E.             (HN: E. Rel. Opplösn. [?]) 
13-10-1923, nr. 239:           Østbys Homeros.             (HN: E. Les den!) 
1-11-1923, nr. 255:             En fornærmet biskop.               (HN: E. Rel.) 
 
 
Interviews 
 
Fri Presse,   14-11-1907, nr. 50. 
D.,                   4-3-1908, nr. 63. 
Scenen,                    1914, s. 14. 
Aftp., 1908, 25-11, nr. 665. NB! 
V.G.               29-1-1914, nr. 28. 
 
 
 
 
registrerte art., dikt og intervjus. 
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2. Personregister over Nils Kjærs essaysamlinger  
(Posthume samlinger er ikke tatt med) 
 
Forkortelser 
Essays: Fremmede forfattere (1895) = ES 
Bøger og Billeder (1898) = BB 
I forbigaaende – (1903) = IF 
Smaa Epistler (1908) = SE 
Nye Epistler (1912) = NE 
Svundne somre: Epistler og artikler (1920) = SS 
 
A 
Abel, Nils Henrik 107 SE 
Abelard, Peter 71 ES 
Abrahamsen, Lars Kristian 55-56 NE; 60-61 SS 
Adam (bibelsk person) 108 BB 
Alfonso XIII 168-170 SE 
Alighieri, Dante 145-162 ES; 129 BB; 80 IF; 87, 91 
SE 
Almqvist, Carl Jonas Love 152 NE 
Amalie, Anna 15 SS 
Andersen, Vilhelm 80 SE 
Andréjef, Leonid 162-170 NE 
Anker (Ancher), Michael Peter 101 IF 
Antonio av Padova, St. 13 ES; 131 IF; 13 SE; 10-
11, 27 SS 
Arbo, Carl 228 NE 
Aretino, Pietro 97-98, 100 SS 
Aristofanes 105 IF; 112 NE 
Aristoteles 34 BB; 14 IF  
Arnauld, Antoine 89 ES; 37 BB 
Asbjørnsen, Peter Christen 30, 216 NE; 174 SS 
Aubert, Andreas, 76 SS 
Augustin, St. 59, 91 ES 
d’Argenteuil, Héloïse 71 ES 
d’Austria, Don Juan, 164 SE 
Aabel, Hauk 156 SS 
 
 
 
B 
Baedeker, Karl 154 SE 
Balzac  
Balzac, Honoré de 163, 164 NE; 53, 124, 136 SS 
Baschkirtzew, Marie 171 ES 
Beatrice (Dante) 152 ES 
Bellmann, Carl Michael 152 NE; 56 SS 
Beresford, admiral 68 SS 
Berlichingen, Gottfried “Götz” von 76 BB 
Bernhard av Clairvaux 71, 72 ES 
Bernini, Giovanni Lorenzo 86 IF 
Bismarck, Otto von 74 IF; 187 NE; 68 SS 
Bjørling, Manda 114-115 NE 
Bjørnson 136 SS 
Bjørnson, Bjørnstjerne, 122 ES; 128, 129, 130-137 
SE; 235 NE; 40 SS 
Blanche, August 41 SS 
Boccaccio 89, 92, 94, 111 SS 
Bonaparte, Jerome 121 SS 
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Bojer, Johan 195 NE 
Bossuet, Jacques-Bénigne 86 IF 
Botticelli 132-137 BB 
Brandes, Georg 75 IF; 175-176 NE 
Brueghel, Pieter 54 BB 
Brunelleschi, Filippo, 129 BB; 34, 36 I 
Bruno, Giordano 11-19 IF; 93 SE; 134 NE 
Buddah 62 (omtalt som Sakya-Muni), 137 ES 
Bull, Mette 148 SS 
Bunyan, John 79 SS 
Byron, Lord 23 IF; 143 NE 
 
C
Carlyle, Thomas 64 BB; 200 SE 
Cato den eldre (ind.) 32 NE 
Cervantes, Miguel de 156-163 (ind.), 158, 160, 
163-166 SE 83-84 (ind.) SS 
Chamberlain, Neville 189 SE 
Chamisso, Adelbert von 97 BB; 202 SE 
Chilian (?) 87 IF 
Christensen, Halfdan 94-96, 144 SS 
Cicero 65 ES; 83 IF 
Collin, Christen 103 IF; 127-130, 132, 133, 135, 
136 SE 
Constantius av Capri, St. 131 IF 
Cromwell, Thomas 21 SE 
Cervantes  
 
 
D 
Da Vinci, Leonardo 135 BB  
Daguerre, Louis 194 NE 
Darwin, Charles 13 IF; 13-14, 58 NE 
Daumier 109 SS 
David, Kong 9, 13 SS 
Descartes, René 97 ES; 30-47 BB  
Dickens, Charles 124 ES; 31 IF; 183, 198 SE; 79-
88, 124 SS 
Diderot, Denis 114 ES 
Diriks, Karl Edvard 75-78 SS 
Donatello 129 BB; 36 IF 
Doré, Gustav 50 IF 
Dostojevski, Fjodor 117, 121, 129, 137-139 ES; 
162, 164 NE; 116-120, 123 SS 
Doyle, Arthur Conan 27 ES 
Drachmann, Holger 103 IF; 31 NE; 109 SS 
Drewsen, Sten 202 SE 
Duncan, Isodora 10 SS 
Duse, Eleonora 171 ES 
Dybward, Johanne 143, 158 SS  
Dürer, Albrecht 70-81, 107 BB 
Dørnberger, Carl 34 NE 
 
 
E 
Ekhart, Mester 62 BB 
Emerson, Ralph Waldo 22-23, 25 ES; 62 BB 
Emmanuel, Victor 87 SE 
Epiktet 75-77, 80, 99 ES 
d’Epinay, Madame 50 NE 
Euclid 67 ES 
Euripides 129 SE; 111-112 NE; 157, 159, 160 SS 
Eide, Egil 96, 113 SS 
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F 
Falsen, Christian Magnus 34 NE 
Fawkes, Guy 186 SE 
Ficino, Marsilio 129 BB 
Fielding, Henry 83-84 (ind.) SS 
Filip den Andre 164 SE 
Flaubert, Gustav 124 ES 
France, Anatole 24 IF 
Frans av Assisi, St. 85 IF 
Fredrik den vise, Kurfyrst 79 BB 
Fröding, Gustav 139, 141-149, 152 NE 
Fugger, Jacob 79 BB 
 
 
G 
Gad, Peter Urban 126 SS 
Galilei, Galileo 36 BB 
Garborg, Arne 196, 201 NE 
Garborg, Hulda 229 NE 
Garibaldi, Guiseppe 80 IF 
Garschin, Wsewolod 119-141 ES 
Gassendi, Pierre 37 BB 
Giotto 122, 129 BB; 33, 80, 133 IF 
Gløersen, Kristian 29 NE  
Goethe, Johann Wolfgang von 2-13 BB; 45, 57-61, 
63 IF; 129 SE; 177, 201, 208 NE; 14, 17, 108, 136 
SS 
Gogol, Nikolai 122, 134 ES; 73 SE; 162 NE 
Gorki, Maxim 162 NE 
Gran, Gerhard 12 SS 
 
 
H 
Hallström, Per 140 NE 
Halz, Franz 47 BB 
Hamsun, Knut 74, 75 NE 
Hansen, Andreas 228 NE 
Hansen, H.C. Dr. 37 BB (fn) 
Hansson, Laura Marholm 165-173 ES 
Hauge, H. Nilsen 136 SS   
Heidenstam, Verner von 120-125, 139-140 NE 
Heiberg, Gunnar 196 NE; 105-115 SS 
Heine, Heinrich 53 IF; 45 (ind.), 65, 159 SE 
Henrik VII av Det tysk-romerske rike 161 ES 
Herodes 61 SS 
Hobbema, Meindert 73 IF 
Hobbes, Thomas 37 BB 
Hoffmann, E.T.A. 82-107 BB; 202 SE 
Holbach, Paul Henri Thierry 49 NE 
Holberg, Ludvig 2 BB; 104-129 IF; 74, 135, 186 
219 (ind.) NE; 82, 145-147, 151-152 SS 
Holst, Lars 227, 229 NE 
Holter, Karl Johan 40 NE 
Homer 2, 12 BB; 135, 136 IF 
Horats 22 IF; 143 NE 
d’Houdetor, Madame 50 NE 
Hugo, Victor 63-72 IF; 34 SE; 121 SS 
Humboldt, Alexander 176 SE 
Hunt, Leigh 86 SS 
Huxley, Thomas 45 BB 
Hægstad, Marius 209, 215, 218 NE 
 
 
I 
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Ibsen, Henrik 16-29 BB; 113, 163, 164, 171-174, 
177-186, 195 NE; 105, 127-128, 130-138, 141, 151 
SS 
Imhof, Hans 79 BB 
 
J 
Jacobsen, J.P. 122 ES 
Jairi datter (bibelsk person) 99 IF 
Jansen, Cornelius 88, 91 ES 
Jean Paul 86 BB 
Jeronimus Cornelisz 72 SS 
Jesaja, 131 NE 
Jesus Kristus 16-18, 105, 137 ES; 78 BB; 141 IF; 
120 SE; 128 NE; 8 SS 
Johannes fra Patmos (apostel) 19 NE 
Johannesen, Doris 96 SS 
Jomfru Maria 54 ES 
Jæger, Hans 138-149 SE
 
K 
Kant, Immanuel 61 ES; 122 SE; 136 NE; 100, 108-
109 SS 
Keller, Gottfried  
Key, Ellen 140 NE 
Kielland, Alexander 194 NE 
Kierkegaard, Søren 88 BB; 228 NE; 107 SS 
Kinck, Hans E. 49 IF; 203 NE; 89-104 SS 
Klopstock, Friedrich Gottlieb 2 BB 
Knudsen, David (skuespiller) 140 SS 
Knudsen, Gunnar 55, 60, 66-73 SS 
Kopernikus, 13, 16 IF 
Korolenko, Vladimir 162 NE 
Kovalevska, Sonja 171 ES 
Krell, Oswald 79 BB 
Kristina av Sverige 31, 38 BB 
Krogh, Christian 76 SS 
 
 
L 
Lagerlöf, Selma 140, 150ff NE 
Lavater, Johan Kaspar 120 SE 
Leroy-Beaulieu, Pierre Paul 65 SE 
Lesage, Alain-René (ind.) 84 SS  
Levertin, Oscar 139-140 NE 
Lie, Jonas 168 NE; 40 SS 
Liestøl, Lars 209 NE 
Liljedahl, Edvard 216 NE 
Lowell, (?) 41, 45 ES 
Lucidor, Lasse 152 NE 
Lucifer (bibelsk figur) 64 IF 
Lucillus 128 NE 
Ludvig den fjortende 107, 126 BB 
Luther, Martin 11 ES; 128 NE; 108 SS 
Løvland, Jørgen G. 186 SS 
 
 
 
M 
Machiavelli, Niccolò 10 ES; 126, 127, 129 BB; 80 
IF 
Maeterlinck, Maurice 48-64 BB 
Makkabeus, Judas 9, 13 SS 
Masaccio 129 BB 
Maximilian, Keiser 79 BB 
Medici, Lorenzo de 158 ES; 129 BB 
Melanchton, Philip 79 BB 
Mester Martin 107 BB 
Metchnikoff, Élie 48, 75, 76, 77-81 NE 
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Michelangelo 129, 130 BB; 97 SS 
Michelsen, Christian 72 SS 
Midas, Kong 59 SS 
Millet, Jean-Françios 90 IF 
Mirandola, Pico della 129 BB 
Mirbeau, Octave 50 BB 
Mithras (romersk gud) 134 IF 
Moe, Moltke 209, 216 NE; 174 SS 
Molbech, Christian 146 ES 
Molière 112, 114-116, 120-121 IF; 112 SS 
Montaigne, Michel de 75-80, 99, 101 ES; 24 IF 
Moritz av Nassau 33 BB 
Moses 99 IF 
Mozart 89 BB 
Müller, Worm 33 NE 
 
 
N 
Napoleon 68, 69 IF 
Newton, Isaac 112 BB 
Niel, Asta 126 SS 
Nietzsche, Friedrich 60, 77, 117, 171 ES; 110 BB; 
16 SS 
Nissen, Gerd 114 SS 
Novalis 62 BB; 52 IF 
 
 
O 
Obstfelder, Sibjørn 106, 109 SS 
 
Oehlenschläger, Adam 76, 77 IF 
Ossian (James Macpherson) 2 BB 
 
P 
Paracelcus 112 BB 
Pascal, Blasie 57-106, 115, 116, 118 ES 
Pascal, Gilberte 65, 68-69, 86 ES 
Pascal, Jaqueline 86 ES 
Pavels, Claus 100 NE 
Perikles 128 NE 
Petrarca 158 ES 
Picard, Charles Émile 48 BB 
Pirkheimer, Willibald 79BB 
Platon 61 ES;112 NE 
Plautus 112, 114, 115-116 IF 
Plotin 62 BB 
Plutark 152 SE 
Poe, Edgar Allan 19-48 ES; 100 BB 
Poseidon (gresk gud) 135 IF 
Prévost, Abbé 3 BB 
Prometheus (gresk gud) 18 ES; 115 BB 
Ptolemaios, Klaudios 152 SE 
Pulcher, Publius 143 NE 
Pyrrhon 116 ES 
 
 
R 
La Rochefoucauld 60, 101 ES 
Rafael 99 IF 
Regius, Henricus 37 BB 
Richelieu, Kardinal 67 SS 
Rinde, Peter 57 SS 
Rodin, Auguste 109 SS 
Rousseau, Jean-Jacques 14-15, 83 BB; 42 IF; 142 
SE; 44, 47, 49-50, 131 NE 
147 
 
Ruusbroec (Ruysbrock), Jan van 62 BB Rydberg, Viktor 5-18 ES 
 
S 
Sachs, Hans 71 BB 
Sainte-Beuve, Charles Augustin 70, 78 ES 
Sakya-Muni (Buddha) 62 ES 
Sapho 143 NE 
Sardanapal av Assyria 53 NE 
Satan 64 IF 
Schanches, Ingolf 115 SS  
Schiller, Friedrich 53 IF; 9, 11, 14 SS 
Schopenhauer, Arthur 45 BB 
Schück, Henrik 210 NE 
Shakespeare, William 50 BB; 31, 63, 67 IF; 189-
190 (ind.), 195 SE; 127 NE; 79, 98, 99, 108, 147 SS 
Siddon, Sarah 194-195 SE 
Sisyfos (person fra gresk mytologi) 38 IF 
Sivle, Per 63-65 SS 
Skram, Amalie 155-161 NE 
Skredsvig, Christian 8 NE; 105 SS 
Skuggeland, Aadne 212-218 NE 
Sokrates 105 IF 
Spencer, Herbert 198 SE 
Spinoza, Baruch de 7 ES; 31, 32 BB; 18 IF; 134 NE 
Stagnelius 152 NE 
Steen, Johannes 68 SS 
Stormoen, Harald 221 NE; 112, 155 SS 
Strabo 152 SE 
Strindberg, August 108-119 BB; 9, 103-138, 139-
140, 152, 176 NE; 46, 168 SS 
Sverdrup, Johan 63 SS 
Swedenborg, Emanuel 62, 115 BB; 136-137NE 
Swift, Jonathan 198 SE; 75 NE 
Sächingen, Franz von 76 BB 
 
 
T 
Tasso, Torquato 80 IF 
Tavaststjerna, Karl A. 166 ES 
Tegnér 152 NE 
Thackeray, William Makepeace 124 ES 
Thukydides 128 NE 
Tiberius 25 SS 
Tieck, Ludwig 84 BB 
Tietgen, Carl Frederik 74-77 IF 
Tizian 98 SS 
Tolstoj, Leo 121, 122, 124, 125, 131, 133 ES 
Tressler, Otto 133 SS 
Trygvason, Olav 210 NE 
Tsar, Peter 129 NE 
Tsjekov, Anton 162, 169 NE 
Turgenev, Ivan 121, 128, 129 ES; 159 SE 
Turner, Joseph M.W. 176 SE 
 
 
 
U 
Ueland, Ole Gabriel 194 NE 
Umberto I av Italia 56 IF 
Urban VIII, Pave 84 IF 
 
 
V 
148 
 
Vedel, Valdemar 145-146, 148, 150, 151, 158, 162 
ES 
Vega, Lope de 165 SE 
Vilhelm, Keiser 54-57 IF  
Villon, Mester Frans 49-56 ES 
Vinje, Aasmund Olavsson 109 IF; 200-201 NE; 64, 
110 SS 
Vinsnes, Johan Fredrik 61 SS 
Vis-Knut (Knut Rasmusson Nordgarden) 124 SE 
Vivalius, Lasse 152 NE 
Voetius, Gisbertus 37 BB 
Voltaire 105-106 ES; 49 SE; 50 108, 129, NE 
Vullum, Erik 177, 178, 187-194 NE 
 
 
W 
Wackenroder, Wilhelm Heinrich 84 BB 
Wagner, Richard 115 ES 
Welhaven 199-200 NE 
Wellesley, Arthur (Hertug av Wellington) 185 SE 
Wergeland, Henrik 109 IF; 196-197 SE; 100, 190-
191, 199 NE; 109 SS 
Werle, Gregers 141-142 SS 
Wettergreen, Ragna Marie 221 NE 
Wiberg, Stub 221 NE; 130 SS 
Wieland, C.M. 16 SS 
Wilde, Oscar 199-206 SE; 109 SS 
Wilhelm, Keiser 68 SS 
Wirsén, Carl David av 103 NE 
Wohlgemut, Michael 77 BB 
Wyzewa, Teodor de 107-118 ES 
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3. Saksregister over Nils Kjærs essaysamlinger
A 
Aandelige frihed, den 151 SS 
Absolute, det – den magnetiske stilen mod 32 BB 
Absolute, det 174 NE 
Absolutisme 147 ES 
Abstinens 55 SS 
Absurde, Troen på det 116 ES 
Adam og Eva  140-141 SE; 14 NE 
Adelskab 8 ES 
Adspredelse  104 ES 
Afgrund, uoverstigelig (mellom de helleniske og de 
kristne idealer) 9 ES 
Afhold 196 SS 
Afholdssagen i Norge 201 SS 
Aforismer (Nietzsches) 60 ES 
Aforismer 41 SS 
Aforismesamling 131 NE 
Aforistikere 96 ES 
Agora 188 NE 
Ahner (aner) 121 NE 
Akeren (Åkeren) 97 IF 
Akkordens Aand 174 NE 
Akkreditiver 177 SE 
Akvarium i Neapel (det store) 42 SE 
Aladin 141 NE 
Albuer 44 SS 
Albueskjæl 43-46, 48-49 SS 
Alder 107-108 SS 
Alexandrinsk Metafysikk 13 ES 
Alkohol 41 NE 
Allah 24 NE 
Allah 38, 115 NE 
Allegori 55 BB 
Alliteration 43 ES 
Almenbegreber 94 SS 
Almene, det 163 NE 
Almengyldighet 15 ES 
Almenhed, læsende 162 NE 
Almenmenneskelige 109 SS 
Almenmenneskelige, det (i literaturen) 163 NE  
Almuesynet 184, 222 NE 
Alpene 45-46 IF 
Altruisme 115 ES 
Alvidenhed 151 NE 
Alvor hos Hugo 65-66 IF 
Alvoret 82 SS 
Alvorsmænd, fremtidsbekymrede 59 SE 
Amerika 21, 46 ES; 72 IF 
Amerikaner 47 ES 
Amerikanisme 32 NE 
Amerikanske forbud, det (alkohol) 203 SS 
Amor 157 ES 
Amsterdam 37 BB 
Anacapri 20 SS 
Anacapri, befolkningen paa 26 SS 
Anakronismer 99 SS 
Anakronismer, historiske (hos Strindberg) 128 NE 
Analogier 87 NE 
Analyse, psykologisk 163 NE 
Analytisk kristisk Evne 123 ES 
Anarki 139-149 SE 
Anarkisme 186 SE 
Anatomi (hummeren) 40-42 SE 
Androkles løve 111 ES 
Angester, dødens og tvilens 85 ES 
Angst 21, 63 BB; 10NE 
Angsten 103 SS 
Ansig, Descartes 47 BB 
Anskuelsesmaader 147 ES 
Antijesuitisk bevegelse (i Pascals samtid) 91 ES 
Antiken 65 BB 
Antikken 128-129 NE 
Antinomi 130 NE 
Antitesen (det antitetiske)  69 IF 
Apokalypsen 35 SS 
Apostrofer 64 BB 
Apotheker kontra digter 61-62 SS 
Arbeid med jorden 43-44, 50 NE 
Arbeidet 147-148 SE; 7-8 NE 
Arie (solosang, opera) 91 SE 
Aristofanes 112 NE 
Aristokrat, radikal 110 BB 
Aristokrati 31BB 
Aristokratiske, det 153 NE 
Aristokratisme 110 BB 
Arkitektur 34-36 IF  
Artene 14 NE 
Artianerne 222 NE 
Arvelige Disposisjoner 125 ES 
Arvelighed 131 NE 
Arvesynden 91-92, 100 ES 
Asketisme 10 ES 
Astronomi 37 ES 
Asyl (for sindsyge) 79-80 SE 
Ateisme 110 BB 
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Atmosfærens Trykk, Loven om 67 ES 
Attiske Tragedier, de 63 ES 
Augsburgske Konfession, den 12 ES 
Augustini Lære (om Arvesynden og Naadevalget) 
91 ES 
Autoritet 12 ES 
Autoritet 59 SE 
Autoritetsprincipet 19 IF 
Autoritetstro 11 ES 
Avignon 161 ES 
Aviserne 55-57 SE 
Avisliteratur, vor 190 NE 
  
B 
Baciller 77-80 NE 
Ballader 55 ES 
Bank, Englands 184 SE  
Barbari, det groteske 159ES 
Barn 22 ES 
Barnet 143 SS 
Barnet i mennesket 124 ES 
Barokken (i Roma) 85-86 IF 
Bastardmaal 223 NE 
Bayer, boss (Bismarck) 68 SS 
Beatricebilledet hos Dante  152 ES 
Bedehuset 85-86 NE 
Befolkningens etiske værdibegreber 137 SS 
Bekjendelsestrang, exhibitionistisk 148 NE 
Belgien 48 BB 
Belgiens moderne litteratur 48-49 BB  
Bergensbanen 55-56, 65-66 NE 
Bergensere 56 SS   
Berlin 121 ES 
Beskedenhed 209 NE 
Bestaande, det 146 SE; 96 NE 
Bestående 24-24 BB 
Bevidsthed 40 BB 
Bevidsthed, den almindelige 104 IF 
Bevidsthed, den fuldtudviklede 95 ES 
Bevidstheden 62 ES; 62 BB 
Bhagavad Gita 112 BB 
Bibel, den engelske 79 SS 
Bibelen 87 ES; 34, 108 BB; 53, 142 NE 
Bibelhistorien 111ES 
Bibelkritik, den moderne 135-136 NE 
Biedermannsvæsen 66 BB 
Blomster 40 NE 
Blå bok, en (Strindberg) 131-138 NE 
Bon sens, le 32 BB 
Bondeforstanden 133 NE 
Bondegutter 223 NE 
Bonden 34 SS 
Bondeuvidenheden  110 BB 
Bondevogn 7 SS 
Borgere 34 IF 
Borgere, samtalende  128 NE 
Borgerskabet 132 NE 
Bourgeosiet 34 IF; 178 SE 
Broderfolkene (Norge og Sverige) 135 NE 
Brutale ord livsløgn, det 132 SS 
Brutalitet, amerikansk 45 ES  
Brutalitet, styrke forhærdet til 9 ES 
Brænde (det man har tilbedt) 117 BB 
Brændevinsdjævel, den gamle 205 SS 
Buffa 65 BB 
Burgtheatret 131 SS 
By som kunstverk 34-36 IF 
Byggekunst 34-35 IF 
Bøger 41 ES; 119 BB 
Bøger, befriende 108 IF 
Bøker, den nordiske Realismens 104 NE 
Bølger 47 SS 
Bønder 35 IF; 41 NE; 57 SS 
Børn (barn) 35 NE 
Børn af sin Tid 47-48 NE 
Børs, London 185 SE 
 
 
C 
Camorra 64 NE 
Canzoner (Dantes) 151 ES 
Capri 130-139 IF; 26 SS 
Capulet og Montagues 69 SE 
Castigat ridendo 85 SS 
Causerier (om Montaignes Essais) 79 ES 
Causeur, den gamle (om Montaigne) 79 ES 
Cavour (statsleder) 67 SS 
Champagne 111 ES 
Chianti (vin) 32 IF 
Cigar 102 IF; 41, 50-56 SS 
Cigaret, den sidste 50-56 SS 
Cigaretkriser 52-53 SS 
Cigaretsulten 62 SS 
Cirkusruin , romersk (i Verona) 70 SE 
Civilisation 41 SS 
Civilisation, en gammel 21 ES 
Civilisationen 28, 110 BB 
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Clairvoyance 118 SE 
Clermont 64 ES 
Cosmopolis (Rom) 84 IF 
Czarriget  126 - 127 ES 
 
D 
Daarskab 103 ES 
Dagbladet 219-221, 223 NE 
Dagligtalen 202-203 NE 
Dalai – Lama, en gammel 77ES 
Damer, de skrivende 40 SS 
Dampbad (til Jomfruland) 36-37 SS 
Damptranria (kommunikasjonsmiddel) 167-168 SE 
Danmark 87 IF 
Dannelse 17-20 SE 
Dannelse, høiere 230 NE 
Dannelse, ydre eller indre 75 SE 
Dans 91 SE 
Dansk natur 78-79 IF 
Dantes Beatricekultus 150 ES 
Dantes Komedie 146 ES 
Dantes kontekst 159-162 ES 
Darwinisme (som religion) 58 NE 
Darwinske Hypotese, den 14 NE 
David, kong 9, 13 SS 
Decadence  30 ES 
Dekadencen 115 ES 
Dekadent-national 17 SE 
Delikatesser (mat) 179-180 SE 
Deltager (vs. tilskuer) 41 SS 
Demokrati 161 ES 
Demokratiske idealer 110 BB 
Demokratisme 60 SS 
Den guddommelige Komedie 146 ES 
Despot (om Gud hos Aug og Jans) 93 ES 
Digression 46 BB 
Digressioner 12 SS 
Digte, byroniske (hos Poe) 42 ES 
Digtekunsten 99 NE 
Digter kontra apoteker 61-62 SS 
Digter, den dramatiske 115 NE 
Digter, en genial 176-177 NE 
Digtere 66 ES 
Digtere, moderne 27 BB; 99 SS 
Digtere, norske 99 SS 
Digtere, væsteuropeiske 163 NE 
Digterhistorikeren 126-127 NE 
Digterhjem 99-100 NE 
Digtning 17 BB; 159 NE; 126 SS 
Digtning, den russiske 169 NE 
Digtning, den store 17 BB  
Digtningen 123 NE; 82 SS 
Dilettanter 220 NE 
Dilettantskuespillere, vestlandske 225 NE 
Dionysos 41 NE 
Diriks 75-78 SS 
Disciplin 10 ES 
Discours de la methode (”Ouverturen til den 
moderne filosofi”) 36 BB 
Discours sur les passions de l’Amour  (Pascals) 71-
72 ES 
Distinktion 44 BB 
Divina comedia 162 ES 
Doktrin 8, 79, 126 ES 
Domen i Milano 43-44 IF 
Don Quijote 156 -166 SE 
Donow 33 BB 
Drama, Strindbergs 105-107 NE 
Dramatisk ligevægt (forsoning) 105 NE 
Drøbak 34 NE 
Drømmenes riger 23 ES 
Dualisme 109 BB 
Dualistisk Grundbetragtning 100 ES 
Dyder 114 ES 
Dyder og Laster (i 1700-tallets litteratur) 14 BB 
Dyr 29-30 NE 
Dyreformer, de lavere 43 SS 
Dyrene 55 SS 
Dyreriget 18 NE 
Dæmoner (nattens og mørkets) 118 BB 
Dæmonologi 115 BB 
Døden 61, 85, 94-95 ES; 12, 112 BB; 80 NE 
Dødens nærvær 85 ES 
Døgnliv  47 ES 
 
E 
”Essais” (Montaignes) 79 ES 
Edda 209 NE 
Edderkop 58-59 SS 
Effekt, fortellingens (hos Poe) 35 ES 
Efter-Rousseauiske Bøger, de 5 BB    
Egensindigheder 39 SS 
Egenskaber, menneskelige 157 SE  
Egg (Æg) 9-10 NE 
Egoisme 11, 17 ES 
Egoisme 181 NE 
Eiendommeligheder, aandelige 228 NE 
Eiendommelighet 17 BB  
Eksistens, flippefri og seleløs 100 IF 
152 
 
Elegans, genialisk 58 IF   
Energi, Intellektuelt 112 BB 
Engelsk kultur 197-198 SE 
Enkelt personlige, det 104 IF  
Ensidighed 113-114 NE 
Ensomhed 147 NE 
Ensomhet, absolut 117 ES 
Enstemmighed, kvalmende 221 NE 
Enten-Eller, et ubønhørligt 9 ES 
Epigram 172 ES 
Epigrammatiske Satser 172 ES 
Epistler 1, 31 BB  
Erhvervskampen 45-46 ES 
Erindre, at 107 SS 
Erkendelsesomraader 39 BB 
Erkendelsestrang 111BB 
Erobrertrang 112 BB 
Erotiken 40 SS  
Erotiken 72 ES 
Erotiske, det 109 ES  
Etik , den individuelle 81 ES 
Etik, human (hos Emerson) 22 ES 
Ethisk individualitet 48 BB 
Euripides (som ”kvindehader”) 111-112 NE 
Europa 21, 115 ES; 30 BB; 71-72 IF 
Europakart 126 ES 
Europæer, den dannede 178 SE 
Europæismen 178 SE 
Evangelium 11 ES 
Evangelium, pessimistisk 137 ES  
Eventyr, arabiske 85 SE 
Eventyrenes sprog 175 SS 
Eventyret 153 NE 
Evige, det 182 NE 
Evige, det 39 ES 
Evigheden 117 NE 
Existens, de ydre tings 40-41 BB  
Existens, den uhyre spænding 48 ES 
Existensen 92 ES 
Existents, verdens og vor personlige 40 ES 
Existerende, de sløvt levende, de blot objektivt 47 
ES 
Experimenter, natlige 113 BB 
I’Espirit seientifique 112 BB 
 
 
 
 
F 
Fagegoisme 18-19 SE 
Fagmand, den absolute 18 SE 
Faguddannelse, den rene 19 SE 
Fahlstrøms Theater 226 NE 
Fanatisme, den ærlige 147 ES 
Fantasi 75 ES 
Fantasi, den læsendes 58 BB 
Farcedigtning 52 ES 
Farten 7 SS 
Fattigdom 22 IF; 93 SE  
Fattigkassen  19 NE 
Faust 63-64 ES; 160 SE 
Faxer 39 SS 
Feminismen 110 BB 
”Fem Radorna, de” 140 NE 
Fetishisme, kirkens 93 SE  
Filmen 127 SS 
Filosofer (i det 17. årh.) 31 BB 
Filosofi, den hedenske 59 ES  
Filosofi, den kartesiske 32 BB 
Filosofi, den materialistiske og den idealistiske 
(Descartes som begrunder av) 45 BB 
Filosofi, den spekulative 45 BB  
Filosofi, Descartes 46 BB 
Filosofi, Descartes monoteistisk-mekaniske 41 BB 
Filosofien 93 SE 
Filosofien 97 ES 
Filosofiens Renaissance (i det 17. årh. Europa) 30 
BB  
Filosofihistorierne 45 BB 
Fiske 44-46 SE 
Fiskeveir 13 SE 
Flaamsdalen 62-63 NE 
Flanere, at 41 SS 
Florens (Firenze) 161 ES; 123 BB; 31-34,36 IF; 85-
91 SE  
Fnise 57-59 NE 
Folianter 31 BB 
Folk, lykkelige 38 SS 
Folkedigt, primitivt 145 NE 
Folkekarakter 66 SE 
Folkelig fantasi 63-65 IF 
Folkelig Udtryk, det 145 NE 
Folkelige, det 153 NE 
Folkemodsætninger 108 IF 
Folkesjæl, den belgiske 48 BB  
Folket/mængden/allmennheden 63-67 IF 
Folks kultur, vort 190 SS 
Forbrydelse 165 NE 
Forbud 59 SE 
Forbudsfanatismen 41 NE 
Fordom 34 SS 
Fordom, en 177 SE 
Fordomme 192 NE 
Fordomsfuldhed 21 ES; 118-119 SE 
153 
 
Fordømmer, Samtidens (Descartes) 46 BB 
Forelskelse 149 ES 
Foreningen 99 NE 
Forestilledes Virkelighed, det 43 BB 
Forestilling om Verden og menneskene 46 BB  
Forestillings Innhold, en 43 BB  
Forestillingskreds, Bondens 203 NE 
Forfald, det helleniske 128 NE 
Forfattere, russiske 122 ES 
Forfængelighed 21 SS 
”Formodentlig”, ordet 34-35 SS 
Fornemhed 121 NE 
Fornuft 32 BB; 14-15, 17, 108 IF 
Fornuft 62 ES 
Fornuft, den sunde 32 BB 
Fornuft, den videnskabelige 113 BB 
Fornuft, det attende Aarhundredes 14 BB 
Fornuft, rolig 8 SS 
Fornuft, sund 31 BB 
Fornuften, mistillid til (om Pascal) 98 ES 
Fornuftsdespoti 112 BB 
Fornuftsdyrker (om Epiktet) 76 ES 
Fornøyelse (kontra den dybe livsglede) 9 ES 
Forsamlingsfriheten 60 SE 
Forsinkelser 7 SS 
Forskeren 16 ES 
Forskning, den frie (som protestantismens princip) 
12 ES 
Forsonlighet, kristenkjærlige (om Villon) 53 ES 
Forstand 47 BB 
Forstand, overmenneskelig 185 SE 
Forsyn 114 BB 
Forsyns-tro, -skræk 114 BB 
Forum Romanum 83 IF 
Forvilde seg, om at 190-191 SE  
Frankfurt 8, 11 BB 
Frankrige 52 ES; 49 BB 
Frankriges klassiske litteratur 89 ES   
Frankrikets Reformationstid 69 ES 
Fransk litteratur 69 IF 
Franske monarki, det (i det 17. årh.) 30 BB 
Franske smag, den (i det 17. årh.) 30 BB  
Fredrikshald 198 SS 
Fremmede, det, kontra det hjemlige 111 IF 
Fremskridende dumheder 48 NE 
Fremskridstro (generelt og V. Hugos) 71 FI 
Fremskridt 42,49 SE 
Fremskridt 61 ES  
Fremskridt 80 NE 
Fremskridt, de store 151 NE 
Fremskridtet 33 NE 
Fremskridtets Lande vei 150 NE 
Fremskridtets Mænd 230 NE 
Fremskridtsobskuranter 47-48 NE 
Fremstillingmaade, ustadig og abrubt 96 ES  
Frihed, menneskets opprinnelige (teologi, Aug og 
Jans) 91 ES  
Friheden 12 ES 
Frihedsdagen 193-194 SS 
Frihedsidealismen  110 BB 
Frihedsvilje, personlig 135 ES 
Frihet, personlig 39 SS 
Friluftstheater (det græske) 163 SS 
Frisind 193 NE 
Fritenkerautoritet 14 ES 
Frödig 152 NE 
Fugler 41-42 SS     
Fuldkomne, det 141 NE 
Fundamental erkjendelse (hos Descartes) 34-35 BB 
Fyrværkeri 131-132 IF 
Fysiognomi (vitenskap) 20 SE 
Fysologi, moderne 45 BB 
Fængsel, de syges 131 ES 
Fængsler, moderne 45 NE 
Følelsesæt 147 ES 
   
 
G 
Gale, den (hos Garschin) 128-132 ES 
Galskap 104 ES 
Gamle, den 80-81 NE 
Ganges (elv) 194 SE   
Gejstlighed, fanatisk 31 BB   
Gemytsliv 40-41 SE 
Generation, den foregaaende (Ibsen, Brandes, 
generasjonen)  116 ES 
Geni (om Strindberg) 121 NE 
Geni 65 ES; 16, 30, 32 BB 
Geni, den franske races 32 BB 
Geni, ægte primitivt 16 BB 
Genialitet, A. Skrams 160 NE 
Genialitet, barnets 64 SS  
Genialitet, en hypoteses 13 IF  
Genier, poetiske 175 NE 
Geniet 103, 110 NE 
Geniets Forpliktelse 180 NE 
Genkomst 112 BB 
Gennembruddet (viser til Ibsen og Brandes 
bevegelsen) 116 ES 
Germanere 23 SS 
Germanerne 66-67 BB 
Germanisering 56 IF 
Germaniske Folk, det 32 BB 
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Germanismen 67 BB 
Germanske kvinde og moderideal, det 131 SS 
Ghibelliner og Guelfer 160 ES 
Gjentagelse 37-38 IF 
Glanende/Begloede 6 IF 
Goethe 177, 201, 208 NE; 14, 17 SS 
Gol 52 NE 
Gotiken 66 BB 
Grand kafé 63 SS 
Grimhed 105 BB 
Grimstad 185 NE 
Grubleren 62 ES 
Grundidé (i udviklingens løb) 91 ES 
Grundproblemer 62ES 
Gud (hos Aug og Jans) 93 ES 
Gud (hos Pascal) 105 ES 
Gud 10, 16, 69, 83, 101, 147, 161 ES; 34, 42 BB; 
129, 133-134, 164 NE 
Gud, den Vildes 134 NE 
Gud, hevnens og naadens 162 ES 
Gud, kjærlighet til 59 ES 
Guddom 105 ES 
Guddommen 62 ES 
Guden (i Napoli) 92-94 SE 
Guds hensigter 10 ES 
Guds Tilværelse  105 ES 
Guds, ansig 77 ES 
Gudsord 28 BB 
Gulsvik 51 NE 
Gyldighed (evig) 96 ES  
 
 
 
H 
Hallingdalen 54-55 NE 
Hallingdølen 51-54 NE 
Hamlet 107, 160 SE 
Handelsreisende 7 SS 
Harakiri 79 NE 
Haugtussa 204 NE 
Havet 179 SE 
Hedenskabet 10 ES 
Hedning (contra kristen) 73 ES 
Helgener 130-131 IF 
Helgentro som hedensk 131 IF 
Helhed 30 BB 
Hellas 129 NE 
Hellenere 9 ES 
Helvede 95, 150 ES; 54, 115 BB 
Hemmeligholde 133 SS 
Henrykkelse, extatisk, himmelvendt 150 ES 
Herakles 160 SE 
Herodes 61 SS 
Hetærer 9 ES 
Hexesabbat 112 ES 
Hinduens Aandsretning 64 ES 
Hinduer 62 ES 
Historie 71 SE; 126 NE 
Historie, kritisk 81 IF 
Historie, norsk 199 NE 
Historieløb, det hele 60 ES 
Historien 112 BB; 104 IF; 130, 198 NE 
Historieoppfatning (filosofi) 129 NE 
Historieoppfatning, romantisk 198 NE  
Historiker, den kritiske 126-127 NE 
Historikere, den store renaissances 198 NE 
Historisk Feiltagelse 162 ES  
Historisk Materiale 88 ES 
Historisk paalidelighed 98-99 SS 
Historisk-filosofisk Fakultet, det 208 NE 
Hjemløshet 24 ES 
Hjernen 44 BB 
”Hjærnemennesker” (hos Wyzewa) 110 ES 
Holbergske komedier 145 SS 
Holland 33, 44 BB 
Horats 143 NE 
Horror vacui 68, 116, 168 ES 
Hotei (japansk Gud) 28 NE 
Hoteller 153, 177-178 SE 
Hugormer 9-11, 28-29 NE 
Humanismen 12 ES; 65, 129 BB 
Humanismen i Norden 111 IF  
Humanister 199 NE 
Humlerne 43 SS 
Hummeren 34-43 SE 
Hummerfiske 94-96 NE 
Humor 116 BB; 198 SE; 160, 165 NE 
Humoren 8 ES 
Humoresker, Poesi 27-28 ES 
Humør, det gode 82 SS 
Hvede 133 IF 
Hverken- eller, et 10 ES 
Hykleri 24 BB 
Hypotese 45 BB  
Hær 93 SE 
Hølen 34, 36-37, 40-41 NE 
Høst 54 
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I 
Iagtagelser, mine 45 SS 
Iagttagelse, lidenskabsløs 85 NE 
Iagttagelser og Ideer (hos Pascal) 96 ES 
Ibsen-begeistring 128 SS 
Ibsen-forestillinger i Kristiania 129 SS 
Ibsens menneskegalleri 22 BB 
Ibsens utvikling 27 BB 
Ibsenske dialog, den 26 BB 
Ibsenske digtning, den 17 BB 
Ibsenske drama, det 135 SS 
Ibsenske Drama, det 17 BB 
Ideal (kontra virkelighet) 22 BB 
Ideal, den rene Kvindeligheds og Skønheds 149 ES 
Ideal, det kristne Selvovervindelsen og 
Medlidenhedens 9 ES 
Ideale jeg, metafysiklærens 24 ES 
Idealer, helleniske kontra kristelige 9-10 ES 
Idealer, humane og religiøse 8 ES 
Idealer, jordiske 73 ES  
Idealer, politiske (i renessansens Italia) 125-128 BB 
Idealisme 118-119 NE 
Idealisme 172 NE 
Idealisme i digtningen 137 SS 
Idealisme/ Idealister (før og nå) 38-42 IF  
Idealistisk filosofi 45 BB 
Idealverden, skøn og uhyggelig 25 ES 
Ideer 60 ES 
Ideer, metafysiske og religiøse 14 ES 
Ideer, to sociale (hos vesteuropeere) 129-130 ES 
Idioti 50 IF 
Ikke-troende 60 ES 
Illusion 44 BB 
Illusion, den fuldkomne 32 ES 
Illusjon, tap av 26 BB 
Index, denromerske 37 BB 
Indfødte 34 SS 
Indfødte, de 169 SE 
Indiansk sommer 94 NE 
Indignasjon, Villons totale mangel paa 54 ES 
Indignation 58 NE 
Individer 188 SE 
Individer, egenraadige 39 SS 
Individet 118 ES  
Individet 168 NE 
Individual fornemmelse 117 ES 
Individualisme (i renessansen) 128 BB 
Individualisme 181 NE 
Individualisme 197 SE 
Individualitet (går tapt ved oversettelser) 121 ES 
Individuelle, det 163 NE 
Indolens, lykkelig (om Montaigne) 79 ES 
Indtryk 181 SE 
Industri i Son 34-35 NE 
Industrien 100 IF 
”Inferno” (av Strindberg) 108-119 BB 
Ingeniører 40 SS 
Ingeniørkunsten, den moderne 51-52 IF 
Inka, den sidste 51 SS 
Inkvisition, den romerske 36 BB 
Insekter 101-103 SE 
Inspirasjon, guddommelig 87 ES 
Instinkter, borgerlige 112- 113 NE 
Instinkter, kunstneriske 66 BB 
Institutioner 24 BB 
Intelligens, den bevidste 62 BB  
Interesser 48 SS 
Internasjonalisme, Bourgeoisiets 178 SE 
Intuition 120-121 SE 
Ironi 184 NE 
Ironi 97 BB; 17 SE 
Ironi, romantisk 35 ES 
Ironi, uendelig 78 ES 
Irrationelle, det 143 SE  
Italien 159-160 ES; 65-66 BB 
Italienske maskekomedie, den gamle 150 SS 
J 
”Jeg” (hos Descartes) 41 BB 
”Jeg”, det fuldt bevidste 117 ES 
Jairi Datter (Marcus 5:21-43, Mateus 9:18-26, 
Lukas 8:40-56) 99 IF 
Jansenii lære (om arvesynden og Naadevalget) 91 
ES 
Jansenister 59, 90 ES 
Jansenitfejden 88 ES 
Jeg- Roman, den moderne 158 ES  
Jeg-dyrker (om Epiktet) 76 ES 
Jeg-et 17 IF 
Jeg-fornemmelsen 117 ES 
Jeg, et dybere og urandsakeligere end vore 
lidenskabers og vor Forstands jeg 63 BB 
Jena 8 SS 
Jernbanen 55-56 NE 
Jeronimus 72 SS 
Jesaia 131 NE 
Jesuiterne 84-91 ES; 21 NE 
Jesuitismen 90 ES 
Jobs bog 63 ES 
Jomfru Maria 54 ES 
Jomfruland 37 SS 
156 
 
Jordbrug 88 NE 
Jorden 43 NE 
Junkeren 122-124 NE 
Juristaand, den romerske 159 ES  
Jøderne 105 ES
 
 
 
K 
Kabbala 131 NE 
Kaffe 55 SE; 55 SS 
Kafferationer 58 SS 
Kampen for tilværelse 14 NE  
Kaos 48, 130 NE 
Kapitol 211 NE 
Karaïber, de gamle 51-52, 62 SS 
Karakter, Descarte´s egenartede 46 BB 
Karakter, gammeldags 31 BB 
Karakterer, menneskelige (i komediediktingen) 
115-116 IF 
Kardinaler 34 SE 
Karl Johan 35 IF 
Karneval 78-79 SE 
Kasterne 110 BB 
Kat (katt) 54 NE 
Katolicismen 18 IF 
Katolske kirke, den 86 IF 
Kavalerfløyen 151-152 NE 
Kinematograf 44 NE 
Kineserhat 44 SS 
Kirke 10 ES 
Kirke, den reformerede vs den katolske 37 BB 
Kirkegaardske Pseudonymer, en af de 228-229 NE 
Kirkelære, den ortodoxe 89 ES 
Kirken 37, 65 BB 
Kirken 93 SE 
Kirkens opsving, kunstens forfald (i det 17. 
århundrets Roma) 85 IF 
Kjedsommelighed 37 IF 
Kjærlighed (hos Dante) 156 ES 
Kjærlighed 41, 70-71, 111, 138, 173 ES; 62 BB; 95 
SS 
Kjøbenhavn 73-74 IF 
Kjønskampen 123 NE 
Kjønsproblem 123 NE 
Klassebestemmelser 121 NE 
Klassikere 79 ES 
Klim, Niels 59 SE 
Klosterliv, det kontemplative 158 ES 
Klædesplag 18 SS 
Ko (Ku) 44 SE 
Komedie (teater) 220-221 NE 
Komediens udspring 153-156 SS 
Komik 116 BB 
Komik, djævelsk 55 BB 
Komisk virkning 117-120 IF 
Komiske karakterer 113-114, 116 IF 
Komiske karakteristiks ensidighed, den 116-117 IF 
Komiske, det 113 IF 
Konkurance 94-99 SE 
Kontemplationen 16 ES; 113 BB 
Kontinuitet 27 BB 
Kontrareformationen 86 IF 
Kor (i den antike Tragedie) 118 NE 
Koranen 109, 131 NE 
Korn 8 SS 
Kortskaller 227-228 NE 
Kosmopolitismen 30 BB 
Kraft 14, 61 ES 
Kraftcentrum 45 BB 
Kranium 226 NE 
Krig 35 SS 
Krigen (1.v.krig) 66-71 SS 
Krigen (som fenomen) 133-134 ES 
Kristelig dogmatisme (i drama) 136 SS 
Kristen 73 ES 
Kristendom, den moderne Tids 147 ES 
Kristendommen (hos Pascal) 95 ES 
Kristendommen 10, 80-81, 115 ES; 66 BB; 18 IF; 
145 SE; 39 SS; 135 NE 
Kristendommens paradox 105 ES 
Kristenheden 50 SE 
Kristi exempel 17 ES 
Kristiania 135 NE 
Kristiania by 75-77 SS 
Kristianiafjorden 50 SE 
Kristianisme 128 NE 
Kristne (som psykologer) 114 ES 
Kristne pessimister (om Aug og Jans) 94 ES 
Kristne, gode 59 ES 
Kristus 128 NE 
Kristus 8 SS 
Kristusbillede 13 ES 
Kritik (litteratur) 127ff SE 
Kritiken 59 IF; 221 NE; 40 SS  
Kritikere 45 ES  
Kritikk 21 BB 
Kritikk, en bekymret (idealistisk) 124 NE 
Kritikk, offentlig 220 NE 
Kroppens Funktioner og Passioner 44 BB 
Kropperne 55 SS 
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Kræmmerfilosofi 9-10 RS 
Kuldebølge 74 SS 
Kulden 20ff IF 
Kultur, den opblomstrende videnskabelige (i det 17. 
århundret) 31 BB 
Kulturhistorikeren 10 BB 
Kulturmennesket 57 BB 
Kultursamfunn, det store kontra det lille 196-197 
SE 
Kultursprog 196 NE 
Kultursproget 201-201 NE 
Kulturstrøm, den moderne europeiske 104 IF 
Kundskaber 42-43 SS 
Kunst 53 IF; 199 SE; 169-170 NE; 55, 77 SS 
Kunst, den sorte (se magi) 112BB 
Kunst, dramatisk 56-57 BB 
Kunst, god 118 NE 
Kunst, kritiserende værker som 172 ES 
Kunst, Ordets 146 NE 
Kunst, stor 164 NE  
Kunsten 169 NE; 108 SS 
Kunsten, betydningen for 25-26 ES 
Kunstens oppgave 25 ES 
Kunstideal (hos Poe) 36 ES 
Kunstneren 122 ES 
Kunstnerglæde, naiv 51 ES  
Kunstnerisk Raffinement 145 NE 
Kunstneriske udtryk (hos Maeterlinck), det 64 BB 
Kunstnerne 67 BB 
Kunstværk (dets øjeblikkelige Indtryk) 10 BB  
Kunstværk 118 BB 
Kunstværket 26 ES 
Kuriositeter, swedenborgske 136-137 NE 
Kusk (yrke) 95-97 SE 
Kvindehad (Strindberg som kvindehader) 111-113 
NE 
Kvindeinstinktet kontra –forstanden 172 ES 
Kvinden (hos Laura Hansson) 168-169 ES 
Kvinden 112 ES 
Kvinder  41-42, 165-166 ES 
Kvinder, digtende 154 NE 
Kvinderne 165 SS 
Kvindesagsbevægelse 166, 172-173 ES 
Kvindetombola  225 NE 
Kvæder 225 NE 
Kønnene 110 BB 
  
 
 
 
 
 
 
 
L 
La belle et la bête 65 IF 
Lalage 143 NE 
Land, det forjettede 62 BB 
Landeveien 191 SE 
Landligger  33 SS 
Landsbygden 44 SE 
Landsmaal  196-198, 200-204, 207, 223-224 NE 
Landsmaalet 212, 214-215 NE 
Landsmaalsdigtning 145 NE 
Landsmaalsliteratur 222-223 NE 
Langskalle 227 NE 
Las Palmas 167 SE 
Laster 114 ES 
Latin (den kosmopolitiske Societets Sprog i det 17. 
århundrede) 31 BB 
”Latinske Aand, den” 158 ES 
 
Latin 111 IF; 197 NE 
Latin 65 ES 
Latinerne 66 BB 
Latinismen 67 BB 
Lediggang 46 SE; 8, 69 NE 
Lediggang 93 SE   
Legeme (og Aand) 9 ES 
Legeme, vort 97 ES 
Legen (barnelek) 35 NE 
Legender (hos middelaldermunker) 148-149 ES 
Lettres á un Provincial 89 ES 
Levealder 75-77 NE 
Leveregler, gammeldagse 31 BB 
Liberale, gode 230 NE 
Lidelse 137 ES 
Lidelse, den fælles 118 ES  
Lidelsens kultus (hos Buddismen og 
kristendommen) 137 ES   
Lidelser, de dybeste menneskelige 119 BB 
Lidenskab, analytisk 114 ES 
Lidenskab, menneskets irrationelleste, inderste og 
egentligste 26 ES 
Lidenskaber, erotiske 71 ES 
Lidenskaberne 99 ES 
Ligegyldighed 178 SE 
Ligevegtsmennesker, vesteuropæiske 138 ES 
Literatur paa Rigsmaal 217 NE 
Literatur, moderne 148 NE 
Litteratur 9 BB; 55 SS   
Litteratur, den oversatte rusiske 122 ES 
Litteratur, det 18. Aarhundredes 114 ES; 14 BB 
Litteratur, masseomvendelsene i den yngste 117 ES 
Litteratur, tysk 8 BB 
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Litteratur, vor 21 BB; 163, 170 NE; 39 SS 
Litteratur, vor lavmælede 167 ES 
Litteraturhistorien 60 IF 
Litteraturhistorikeren som psykolog/ sjælegransker 
(her om V. Vedel) 146 ES 
Litteraturkritikk 127ff SE 
Litteraturvidenskaben 5 BB 
Liv, asketisk 64 ES 
Liv, de hede Lidenskabers 63 ES 
Liv, det bevidste 62 BB 
Liv, det transendentale, det guddommelige, det 
absolute (i det ubevidste) (hos Maeterlink) 63 BB 
Liv, det virkelige (hos Tolstoj) 125 ES 
Livet 45-46, 61, 80 ES; 83-84 IF  
Livet 81 NE 
Livets lov 174 NE 
Livets uryddige Tilfældighed 114 NE 
Livsalder 80 NE 
Livsanskuelse 109 ES 
Livsanskuelse 35 SS 
Livsførsel 39 SS 
Livsglæde (kontra Fornøjelse) 9 ES 
Livsglæde 109 BB; 140 NE 
Livskamp 109 BB 
Livslidelsen 155 BB 
Livsopfatning 39 SS 
Livstilfredshed, den nomadiske 6 IF 
Livsudfoldelse, mangeartet 172 NE 
Loen i Nordfjord 227 NE 
Logik 109 BB; 48 NE 
Logik, kvindelig 9 SE 
Logik, naturlig 155 ES 
Logik, Strindbergs 132-133, 138 NE 
Logikbøger, mændenes 172 ES  
Logikere 66 ES 
Logikeren (om Pascal) 75, 77 ES 
Logikeren som naturlig optimist 77 ES 
Logikk 126 ES 
Logikk 92 ES 
Logis, det oprindelige 17 ES 
Logisk nødvendighed, haard 95 ES 
Logisk Tanke 15 ES 
London 181 
Loretto 34 BB 
Lov 11 ES 
Lov 126 ES 
Loven 39-40 SE 
Lovgiverne 200 SS   
Ludovisisamlingen 193 NE 
Ludvigske monarki, det 115 IF 
Lugt 85-87 SE 
Lukkede land, det 195, 198 SS 
Lungebetandelse 38 BB 
Lutheranisme 11 ES 
Luxus (politisk) 70-71 SS 
Lyd 170 SE 
Lydløshed, historiens 70-71 SE 
Lykke 9 ES 
Lyksalighed 38 SS 
Lyntog 7 SS 
Lützen, Helten ved 131 NE 
Lægpredikanterne 57-58 SS 
Læmen 57-59 NE 
Lærde, de 18, 79-80 NE 
Lærde, den 127 NE 
Lærdom 30 BB 
Lærerne 192-193 SS 
Læsning 19 SE   
Løgn 48 NE; 132 SS 
Løgn, Som Lykkebetingelse 25 BB 
Løgnen 183-184 NE
M 
Maadehold 32 BB 
Maalkredse 226 NE 
Maalselskab 225-226 NE 
Maalstræv 45 IF 
Maalstræverne 221- 223 NE 
Maalstrævet 32 NE 
Maalteater 223 NE 
Madonna 157 ES 
Madonnadyrkelse 149-150 ES 
Magazine- writing 22 ES 
Magien 111, 113 BB 
Magt, menneskelig 47 SS 
Magtbegær 104 ES 
Magtbegær 104 ES 
Magten (i de riges hænder) 9 ES 
Magthavere, vore 54-55 SS 
Majoriteten 31 NE 
Malthusianismen 100 IF 
Mammon 149 SE 
Mandkøn 168 ES 
Mandstypus, den moderne 40 SS 
Mangfoldighed 65SE 
Mangfoldigheden 43 SS 
Mare Tenebrarum 47 ES   
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Martyrium 106 ES  
Martyrium 142 SS 
Mat 73-74 SE 
Matematik 107-108 SE 
Matematiken 34 BB 
Materialisme 137 NE 
Materialistisk filosofi 45 BB 
Materien 44 BB 
Materiens Love 36 BB 
Maur 28-29 NE 
Maximer, pedantiske 35 BB 
Maximesamlinger 14 BB 
”Medea” 158 SS 
Meddelelsen 118 BB 
Medicæiske Regime, det første 125 BB   
Meditations (Descartes) 33, 37 BB 
Medlidenhed 104, 118, 137 ES 
Melankoli 112-113 ES 
Melankoli, historieløs 31 NE 
Melankolien 62 BB 
Menneske, det videnskabelige 46 NE 
Menneske, et første 26-27 SE 
Menneskeaandens erkendelsesevne 78 ES 
Menneskeaandens Rokkeevner 60 ES 
Menneskeaandens Storhed 73 ES 
Menneskeautomater, moderne 66 SE 
Menneskefauna, varieret 39 SS 
Menneskeforagt 45 ES 
Menneskehed 16, 20 BB 
Menneskehed, den hele 16 BB 
Menneskeheden 80 NE 
Menneskelighed 42 SE 
Menneskelighed, den primitive 108 BB 
Menneskenaturen 76 ES; 131 SE 
Menneskenaturens Dobbelthet og Fordærvelse, 
Fremstilling af (hos Pascal) 100 ES 
Mennesker, kontemplative 62 ES  
Mennesker, oprindelige 47 NE 
Mennesker, stengardernes 44, 47 NE 
Menneskesjæl, den enkelte 121 IF 
Menneskeskildringer (i den russiske Litteraturen) 
125 ES 
Menneskeslægten 106 ES 
Mennesket (hos Aug og Jans) 93-94 ES 
Mennesket (hos Pascal) 100-101, 104 ES 
Mennesket 63, 74, 82-83, 118 ES; 20 SE   
Mennesket, det enkelte 17 BB 
Mennesket, det enkelte 17 BB 
Mennesket, det første og det sidste 61 ES  
Mennesket, før og etter syndefallet (hos Aug og 
Jans) 91-92 ES  
Mennesket, som rationelt og irrationelt væsen 142-
143 SE 
Menneskets urgamle mistrøstighed og mistro til seg 
selv 91 ES 
Mesterverkerne fra vor ungdom 157 SS 
Mesterværker 127-128 SE 
Metafysik, Descartes 44 BB 
Metafysikere, almindelige 62 BB 
Metafysikeren 24 ES 
Metafysikk 37 ES 
Metafysisk pessimisme, den urgamle 76 ES  
Metafysiske Grundproblemer 61 ES 
Meteorologisk Institut 82 NE 
Metoden (i litteraturkritikken) 158 ES 
Midas, kong 59 SS 
Middelalderen 52, 145-162 ES; 65-67 BB; 14-16 
IF; 61, 93 SE; 77, 129 NE  
Middelalderens typiske litteratur 148 ES 
Middelalderens tysk-romerske kejserdømme 
(mænd, indbilt overlegne ifht. kvinder) 165 ES 
Middelalderlig Spekulation 155 ES 
Middelalderlige folkeviser 111 IF 
Middelalderligt Liv og Tænkning 148 ES 
Middelalderluft 147 ES 
Middelaldersjælen 151 ES 
Middelmådighed 19 BB 
Milieu 23 BB 
Milieu, tilfældigt 45 ES 
Millionærer 53, 57 SS 
Mispeltrær 133 IF 
Missionsstation 37 SE 
Mode 31 BB 
Moderne Liv, det 100 IF  
Moderne sind 69 ES 
Moderne, det (contra det gamle) 7 ES 
Modernitet 32 NE 
Modsigelser 34 SS 
Modstand (dialektisk) 145 SE 
modstanderne af forbud (alkohol) 202 SS  
Modsætninger 198 SE 
Modsætningsforhold 119 IF 
Moliére 90 ES 
Monarki, det Ludvigste 32 BB  
Monopolisering 19 SE 
Monoteismen 67 BB 
Monotoni, sorgens evige 44 ES 
Moral 24-25, 101 BB 
Moral 73 NE; 107 SS 
Moral, Agtværdighedens 7 IF 
Moralen 40 IF; 197 SE 
Moralist, Holberg som 120 IF 
Moralist, Tolstoj som 124-125 ES 
Moralister 62 BB   
Morallærere, grovfingrede 125 ES 
Moralsk fejghed 8 ES 
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Moralsk formaal  (i russisk litteratur), psykologi 
som har et 104 ES  
Moralsk monomani 131 ES 
Moralsk Sannhet 76 ES 
Moreller 43 SS 
Moreltrær 43-44 SS 
”Morgenbladet” 128 SS 
Motstander av systematikeren Descartes (om 
Pascal) 97 ES 
Muse 35 ES 
Musik 44 ES; 91 SE 
Musikkritik 88 BB 
Mynter, falske 53 SS 
Myren (mauren) 67-73 NE 
Mysterier 52 ES 
Mysterium, det uendeliges 84 ES 
Mystiker (om Rydberg) 16 ES 
Mystikere 66 ES 
Mystikere, de store 62 BB 
Mystikeren 47, 62 ES 
Mystikk 70 ES; 93 SE 
Mystikken 62 BB 
Mystisk-panteistisk Naturbetragtning 41 BB 
Mystiske Henrykelser 16 ES 
Mytedannelse 54 BB 
Mytologi 108 BB 
Mørkeredde, den 117 BB 
Mørket 117 BB 
 
 
 
 
 
 
N 
Naaden (hos Aug og Jans) 91-92 ES 
Napoli 27 SS 
Nationaleiendomeligheder 177-178 SE 
Nationalforsamlingen 187 SS 
Nationalradikalisme 34 SS 
Nationaltheatret 93-94, 134-135 SS 
Nationer 88-89 SE 
Natur 12, 14 BB; 59 NE 
Natur, den Chevaleresque franske 72 ES 
Natur, Holbergs 105 IF  
Natur, intellektuell og moralsk 63 ES 
Natur, menneskets opprindelige 99 ES 
Naturalisme 51 BB 
Naturalisternes quasividenskabelighed 153 ES 
Naturbetragtning, mystisk-panteistisk 41 BB  
Naturdyrkelse110 BB 
Naturen, tilbagefald til 109 BB 
Naturen; 68 ES; 22 BB; 43 SE; 13-14, 26-27, 48, 
87 NE 
Naturens Orden 230 NE 
Naturfolkene 59 SS 
Naturforklaring, symbolsk 134 NE 
Naturlæren 44 NE 
Naturskjønhed 48 IF; 176 SE 
Natursværmeriet (etter Rousseau, og inn i 
romantikken) 14-15 BB  
Naturvidenskaben 45 BB; 16, 58 NE 
Naturvidenskaberne 111 BB 
Neapel 92ff SE 
Neger, moderne 43 BB 
Neuburg 33 BB 
Nietzschehuset 16 SS 
Nips 31 BB 
Nirvana 62 ES 
Nirvanadrøm, hinduens dunkle 64 ES 
Nittiårene 99, 134-140 NE 
Noa 86 NE 
Norge 38-39, 40-41, 56-57, 66 SS 
Normann an sich (Per Gynt) 179 NE 
Notredame 88 IF 
Nouvelle Heloise 3 BB 
Novdje Vremja (russisk avis) 23 IF  
Nutidsfolket 65 NE 
Nutidsmennesker 145, 147 ES 
Nydelsesliv, æstetisk 204 SE 
Nydelsesmidler 53-55, 59 SS 
Nyplatonisk metafysikk 13 ES 
Nysgjerrighed 5 IF 
Nytteegoismen 32 NE 
Næringsdrivende 19 SE
O 
”Oväder” 168 SS 
Objektiv Virkelighed 41 BB 
Objektivitet 27 BB; 107 NE; 169 SS 
Objektivitet kontra subjektivitet 23 ES 
Obskurantisme 18 SE 
Obskurantisme 77 NE 
Odysséen 135 IF 
Offertanken 173 NE 
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Officielle skriftsprog i Norge, det 186 SS 
Olje 133 IF  
Omkring, at skrive 194 NE 
Omnibus 183 SE 
Omveier 7 SS 
Omvendelse 80-82, 95 ES 
Omvendelsens psykologi 82 ES 
Omvæltninger, historiske 130 NE 
Onde, det 167 NE 
Ondes oprindelse, det 61 SE 
Ondskap 131 ES 
Opdagelse, videnskabelig 13 IF 
Opdagere 38 SS 
Opdragelse, følger af 125 ES 
Opium 78 NE 
Opløsning, Tingenes iboende Trang til 97 NE 
Opplysningstiden (og Holberg) 106-107 IF 
Optimisme/Pessimisme 48-49 SE 
Ord, gyldent 56 SE 
Ordenssans 46 BB 
Ordkunst 122 ES 
Ordsprog 67 NE 
Ordspråg, intellektuelle 63 BB 
Orotava (Tenerife) 176-180 SE 
Oslo/Kristiania 56 SS 
Ossian 12-13 BB 
Ottiårslitteraturen 113-114 NE 
Overkulturen 100 IF 
Oversættelse 116 SS 
Oversættelse, tap ved 121 ES 
Oversættelser 121-122 ES 
Overtro 145 ES 
Oxerne 8 SS 
  
  
P 
Pandoras Æske 42 IF 
Panteisme 110 BB 
Panteisme, mystisk 37 ES 
Panteon, Roms 182 SE 
Paradis 150 ES 
Paradiser, tabte 8 SS 
Paradiset 95 ES 
Paradokser (som sandhed) 200 SE 
Paradox 105 ES 
Paranoia 114 BB 
Parasitiske Existenser (i naturen) 26-28 NE 
Paris 52-53, 64, 121 ES; 50, 61 BB; 20 IF 
Parti 206 SE; 69 SS 
Paryk, Descartes’ 46-47 BB 
Pascal-Naturen 64 ES 
Pascals Historie 70 ES 
Passion 46 BB 
Passionshistorie 112 ES 
Passivitet 10 ES 
Patos 119 BB 
Patos, tungsindets 45 ES 
Patriotisme 74 SE 
Patriotisme, falsk 51 IF 
Paulun, et 37 SE 
Paveart 66 BB 
Paven 161 ES 
Pedantfoster, en idé som 35 ES 
Pedantine (om Goethes Lotte) 11 BB 
Pedantiske prosaanmerkninger til lyriske Digte 113 
ES 
Peer Gynt 83 IF 
Penge 146, 148-149, 190 SE 
Pengebarbari, det moderne 42 IF 
Pengebarbariet 21 ES 
Pensées 73 ES 
Pensées, Pascals 96 ES 
Pepitas bröllop 140 NE 
Periodisk publikation 83 SS 
Personlighed 81, 96, 147 ES; 16-18, 21 BB 
Personlighed, dikterisk 54 ES 
Personlighed, forfatterens 138 ES 
Personlighedens frigjørelse 27 BB 
Personligheder, stærke 8 ES 
Pessimisme 115 ES; 28 BB; 48-49 SE 
Pessimisme, den dybeste intellektuelle 60 ES 
Pessimisme, den nyere Tids 63 ES 
Pessimisme, intellektuel og moralsk 76 ES 
Petersburg 128 ES 
Philip Morris (cigarette) 193 SE 
Pickwickklubben 82-84 SS 
Pietister 69 ES 
Piger, borgerlige 2 BB 
Pilestrædet 37 IF 
Planter 59 SS 
Poesi 44-45 ES; 63 IF; 148 NE 
Poesi, bevidst 145 NE 
Poesi, den middelalderlige 149 ES 
Poesien 131 NE 
Poet 51 ES 
Politiet 55 IF 
Politik 52 ES 
Politikere, norske 40 IF 
Politikk, norsk 60-61 SS 
Polyteisme 131 IF 
Polyteismen 67 BB 
Port Royal 59, 86, 89, 94 ES 
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Potemkins Palads 86 IF 
Poteter 55 SE 
Presterne 107 SS 
Prinsesser 31 BB 
Prinsipes de la philosophie, les 37 BB 
Professorer, højlærde 53 ES 
Professoribus 18-19 NE 
Profet 23 BB 
Profeterne 111 ES 
Prosa 89 ES 
Prosaværker 63 IF 
Protektionisme 19 SE 
Protestantiske Kirkelære, den snævre 12 ES 
Protestantismen 12 ES; 18 IF 
Præster, frisinnede og tolerante 147 ES 
Præterea censeo (Cato den eldre) 32 NE 
Psyke 119ff SE 
Psykisk paavirkelighed 119 -121 SE 
Psyko-fysiske tildragelser 54 BB 
Psykolog, Litteraturhistorikeren som 146 ES 
Psykologer 62 BB 
Psykologer, lidenskabelige 140 ES 
Psykologer, moderne 17 NE 
Psykologi (i litteraturen) 164 NE 
Psykologi (mistroens) 28 BB 
Psykologi 114 ES; 120ff SE 
Psykologi, den moderne Kvindes 166 ES 
Psykologi, den russiske 129 ES 
Psykologi, Descartes’ 44 BB 
Psykologi, moralsk 140 ES 
Psykologien 126 ES; 20 NE 
Psykologisk Litteratur 152-153 ES 
Psykologisk sandt 156 ES 
Publikum, det lesende 188 SE 
Publikum, intelligent 31 BB 
Punerkrig 128 NE 
    
 
 
Q 
Quasividenskabelighed, Naturalisternes 153 ES 
Quintessens 25 BB 
 
 
 
R 
Raab, myndighet 14 BB 
Race, den engelske 89 SE 
Race, den nederlandske og den franske 48-49 BB 
Race, den romerske 82-83 IF  
Race, vor egen 72 ES 
Raceindividualitet 66 BB 
Racepreg 123 ES 
Racer, lyriske og spekulative 67 BB 
Radikalisme 72 IF 
Railleur, skeptisk 101 ES 
Rationelt væsen 131 SE 
Reaktionær, (Kjær som) 229-230 NE 
Reaktionære, den fanatisk 162 ES 
Realisme 51 BB 
Realistiske Litteraturs sandfærdighed og 
Kvindeskikkelser, vor 167 ES  
Realitet 43 BB 
Reflektioner (mørkets contra dagens) 29, 117 BB 
Reflexionen 62 ES 
Reformationen66 BB 
Reformationens Humanister og værk 11 ES 
Reformationer 39 SS 
Refugium 85 ES 
Regjeringsform, brutalt autokratisk 127 ES 
Regjeringspressen 69 SS 
Regn 53 SE; 26 NE 
Reise 81-85 SE 
Reise langsomt, å 7 SS 
Reklame 46 ES 
Relgioner 60 ES 
Religion 8, 10, 52, 99 ES; 27, 102 SE 
Religionen 106 ES 
Religionens fornuftfiendtlige Enfold  60 ES  
Religiøs skepsis 32 BB 
Religiøs Trang, extatisk 153 NE 
Religiøse (problemer) 21 BB 
Religiøse Ideer 110 BB 
Religiøse Lidenskaps Forbandelse, den 31 BB 
Religiøsitet, overspændt 148 ES 
Renaissance 198 NE 
Renaissance, dansk (arkitektur) 88 IF 
Renaissance, den Florentinske 123 BB 
Renaissancens forhold til den græsk-romerske 
Oldtid 198-199 NE 
Renaissancetiden 52 ES 
Renaissansen 157 ES; 65-67 BB; 14 IF 
Respektere massen , at 152 SS 
Ret, den frie personlighed 84 ES 
Retfærdighed, den menneskelige 42 ES  
Retorikk, kirkelig (katolsk, pompøs) 85-86 IF 
Retslære, den Pascalske 103 ES 
Rhinen 8 BB 
Rigsmaalet 217-218 NE 
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Rimfaxe 39 SS 
Rococcotidens poetiske stil 144 NE 
Rococo 14 BB 
Rococobøger 1 BB 
Romaner, russiske 121 ES 
Romantiken 84-85, 91 BB 
Romantikere 23 ES; 84 BB; 197 NE 
Romantikere, tyske 202 SE  
Romantisk Sinnede, den 22 ES 
Romantisk Temperament 170 ES 
Romelus og Remus 81 IF 
Romeo 71 SE 
Romeraand 159 ES 
Rovdyr  29-30 NE 
Royalister, gamle franske 61 SS  
Rullestenstrand 44-49 SS 
Rum 61 ES 
Rus, kronisk 80 NE 
Rus, uskyldig 102 IF 
Rusland (-s vanvittige Tvangssystem) 135 ES 
Rusland 123, 130 ES; 65 SE 
Russere 65-66 SE 
Russiske Realister 122 ES 
Ryggen 13-14 SE 
Röda Rummet 103-104 NE 
Rødt, 93-94 SE 
 
 
S 
Saana (elv) 37-40 NE 
Sagkyndige 17 NE 
Sagnene 151 NE 
Sagnet 153 NE 
Salighed 109 ES 
Saloner (på 1600-tallet) 31 BB 
Samfund 117 ES 
Samfund med Gud 91 ES 
Samfundet, det moderne 18 BB 
Samfundslag 63 IF 
Samfundsmekanismen 40 SS 
Samfundsorganisme 132 ES 
Samlaget (i Hølen) 36-37, 40 NE 
Samtid 10 ES 
Samvittighed 28 BB 
Sancho Panza 38 SS 
Sande, det (som godt kontra det sande som skønt) 
25 ES 
Sandhed 11, 38 ES; 108, 118 BB; 11-12, 81-82 IF; 
164 NE 
Sandhed kontra Virkelighed 81-82 IF 
Sandhed, pessimistisk 52 SE 
Sandhed, religionens 66 BB 
Sandhed, subjektiv 135 NE 
Sandheden (i middelalderen) 14-15 IF 
Sandheden 103 ES; 200 SE; 14, 121, 138 NE 
Sandheden og skønheden i det ubevidste liv (hos 
Maeterlinck) 63 BB 
Sandheder, ligegyldige 46 BB 
Sandheder, nye 44 NE 
Sandhedsfaget 166 SE 
Sandhedskjærlighed 51 IF 
Sandhedsværd 96 ES 
Sankt gothard (fjell) 45 IF 
Sansningens vej 111 BB 
Sarkofag 193 NE 
Satanisme, intellektuel 167 NE 
Scenekunstens historie 110 IF 
Schillers svigermor 9-17 SS 
Seidel 102 IF 
Sekterisme, økonomisk og social 19 SE 
Selvbekjendelse 96 ES 
Selvbevidstheden 34 BB 
Selverkjendelse, den menneskelige 157 SE 
Selvfordummelse 115 ES 
Selvfordybelse 115 ES 
Selvfordybelse 80 ES 
Selviagttagelse 158 ES 
Selvironi, den store 166 SE 
Selvmodsigelse 71 SE 
Selvmodsigelser 48 NE 
Selvmord 112 ES 
Selvopgivelsen 118 ES 
Selvtilfredshed, den borgelige 6 IF 
Selvtænking 192 NE 
Selvudvikling 96 ES 
Senat, det akademiske 37 BB 
Senrenaissansens litterære stil 100 SS 
Sentimentalisme 7, 14 BB 
Sentiments-Drama 153 ES 
Sfinx 43 SE 
Sidespor 7 SS 
Silens Visdom 63 ES  
Sindelag, svensk 153 NE 
Sindene 55 SS 
Sindene 91 ES 
Sindsbevægelser 121 IF; 96 SS 
Sindsindhold 46 BB 
Sindsliv, det mangfoldig farvede malerne 202 NE 
Sjæl 40 ES 
Sjæl, ulogisk og usystematisk 111 ES 
Sjæle, de dødes 113 BB 
Sjæleanalyse 157 ES 
Sjæledyb 77 ES 
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Sjælegransker (om litteraturhistorikeren) 146 ES 
Sjælelidelser 106 ES 
Sjælen 10, 123, 130 ES; 44-45 BB 
Sjælen 164 NE 
Sjælen som kosmisk princip (hos Emerson) 22 ES 
Sjælens ubevidste, vegetative liv 63 BB 
Sjælsmysterier 145 ES 
Sjølisproget 188-190 SS 
Sjøormen 16ff NE 
Skeletologi 46 BB 
Skepsis 95 ES; 64 IF 
Skepsis, moralsk 101-102 BB 
Skeptiker (om Rydberg) 7 ES 
Skeptikere 21 NE 
Skibsur (klokke på skip) 150-152 SE 
Skinfaxe 39 SS 
Skinnets verden 180 NE 
Skjældsord 122 NE 
Skjønhed (natur) 92 SE 
Skjønhed 135 IF; 198 SE; 142 NE 
Skjønheden og Sandheden 184 NE 
Skjønne, det kontra det stygge 36 IF 
Skolastisk snusfornuft 53 ES 
Skolastiske Entiteter 44 BB 
Skoler, moderne  45 NE 
Skribenter, fri 149 SE 
Skuespiller 133 SS 
Skyld, den antike forestilling om 161 SS 
Skylla og Karybdis 135 IF 
Skæbne 95 ES 
Skærsilden 95 ES 
Skønhed 39 ES 
Slanger 11-12 NE 
Slaraffenland 43-44 BB 
Slaverne 163 NE 
Slentring 69 NE 
Slækt 8 ES; 14 BB 
Smaaborgeren 123 NE 
Smaabysamfund 23 BB 
Smaabysamfunn, det lille norske 185 NE 
Smitte, psykisk 121 SE 
Snegler 43 SS 
Snipper 41 SS 
Snø 20-21 IF 
Socialismen 110 BB 
Socialist, radikal 110 BB 
Socialitet 81-82 SE 
Sofisme 164 NE 
Sofismer 44 BB 
Sommerdag 7-8 NE 
Sommeren (på Østlandet) 7-15 SE 
Sommeren 45 NE; 36-37 SS 
Son 33-36 NE 
Sonnetter (Dantes) 151 ES 
Sop (sopp) 57-58, 60-61 SE 
Sorbonne 88 ES; 37 BB 
Sorg 25 BB 
Spanien 165 SE 
Spanjerne 51 SS 
Specialvidenskaber 30 BB   
Spekulation 63-64 ES 
Spekulation, ensidig moralsk og teologisk 66 BB 
Spidsborgelig samfund 83 BB 
Spidsborgerlighed (i det 18. århundre) 14-15 BB 
Spidsjunkeren 124 NE 
Splittelse 185-186 SE 
Sprittilvirkningen 199 SS 
Sprog 109 BB 
Sprog 90 ES 
Sprog, høinorsk 223 NE 
Sprog, norsk 206-211 NE 
Sprog, skolastisk teologisk 43 BB 
Sproget 56 SS 
Sproglige mesterskab, det 175 SS 
Sprogorganisme, levende 210 NE 
Sprogstriden 230 NE 
Sprogtvang 196 NE 
Spøgelser 117 BB 
Staten 45 NE 
Statistisk 151 NE 
Statsbidrag 214-215 NE 
Statsmagterne 222 NE 
Statsmænd 68 SS 
Statuer (som kunstværker) 61-62 IF 
Stemning 53 BB; 135 IF; 189 SE 
Stemnings- og ideliv 11 BB 
Stemningsmakt 64 SE 
Stener 45-46 SS 
Stil (Hugos) 69-70 IF 
Stil 30 BB; 86 IF 
Stil og stemning, den fuldkomne Enhed 32 ES 
Stil, haandgribelighedens geniale 109 BB 
Stil, svensk 152 NE 
Stilen, den russiske 121-122 ES 
Stockholm 120-121, 135 NE 
Stockholm 38 BB 
Stolthed 62 BB 
Storbyerne 100 IF 
Storthinget 75 SS 
Strassburg 54-58 IF 
Strindbergs skrifter 118 BB 
Stundesløse, den (Holberg) 145 SS 
Sturm und Drang 59 IF 
Stærke, den (kontra den svage) 109 BB 
Sultekunstnere 57 SS 
Sursum corda 8 ES 
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Svaghed 103 ES 
Sverige (totalafhold) 195 SS 
Sverige 58 SE 
Svingninger i sjælen 125 ES 
Swedenborg 136-137 NE 
Swift 75 NE 
Sydhavsinsulanernes tabu 200 SS 
Sygdomme (i sindet) 117 BB 
Syge, den 79 ES 
sygelighed, som betingelse for Clairvoyance 122-
123 SE 
Symposion 129 NE  
Synden (hos Aug og Jans) 91-92 ES 
System 163 SE 
Syttende aarhundrede, det 30 BB 
Særegenhed 177 SE 
Søfarere, de første 47 ES
T 
Tainske Æstetik, den 158 ES 
Talallegori 154 ES 
Talent 51 ES 
Tankebørn, en genial mands (om Pascal) 95 ES   
Tankedigte 44 ES 
Tankeevnen 99 ES 
Tankegang, juridisk og formalistisk 196 NE 
Tanken 99 ES 
Tankens utilstrekkelighed 62 ES 
Tarpejiske Klippe, den 211 NE 
Tatovering af dialekter 180 SS 
Teaterkaféen 60 SS 
Teaterliv 52 ES 
Teatret (og dets forhold til dikteren) 115 NE 
Tegnér 152 NE 
Teknikk 42 SE 
Telefon 7 SS 
Temperament, realistisk og nøgternt (hos den unge 
Pascal) 66 ES 
Tendensdigtere (russiske) 127 ES 
Tendensroman (Rydbergs våpensmed) 12 ES 
Teologi (hos Aug og Jans) 92-93 ES 
Teori 65 IF 
Teori, Polemisk 114 NE 
Teorier 198 NE 
Textkritik, vårt Aarhundredes 95 ES 
Theatret 137 SS 
Themsen 181-182 SE 
Theologi, scholastisk 131 NE 
Tid 61 ES 
Tiden 151 SE 
Tidsaanden 7 SS 
Tidsperiode, uhistorisk og upsykologisk 
(opplysningstiden) 108 IF 
Tilbakekomst, den evige 112 BB 
Tilbe 118 BB 
Tilregnelighed 166 NE 
Tilskuer (versus deltager) 45 SS 
Tilskuere 5-10 IF 
Tilværelsen, slagsmaalet for 8 ES 
Timelige og aandelige ting, de 58 SS 
Titanen fra klippehulen 18 ES 
Tobak 53, 55 SS 
Tog (reise) 81-85 SE 
Tolerance, religiøs 192-193 NE 
Toleransen 12 ES 
Tornekroner 55 ES 
Toscana 120-123 BB 
Touraine 32 BB 
Tragedien 153 SS 
Trageideopførelser, senere 158 SS 
Tragikere, de græske 192 NE 
Trattori 87-89 SE 
Tredieklasse (tog) 85 SE 
Treenigheden 54 ES 
Tro 116 ES;139 SE 
Tro 47 SE 
Tro, en aaben og mandig sjæls 10 ES 
Troen paa det absurde 116 ES 
Troens Grund, den videnskabelige 15 ES 
Trykkefrihed 138 SE 
Trær 30-32 NE; 8 SS 
Turisme 93 IF 
Turisttrafikk 46 IF 
Tvil 77, 95, 105, 116 ES; 45 BB 
Tvilen 79 ES 
Tviler, en 38-39 BB 
Tviler, Filosofihistoriernes store (Descartes) 43 BB 
Tyktarmen 75, 77 NE 
Typen (i litteratur) 163, 168 NE 
Tyrkerkrigen 128 ES 
Tyske videnskab, den 191 SS 
Tyskere 4 BB 
Tyskland (i Renessansen og middelalderen) 65-67 
BB  
Tyskland 33 BB 
Tænkning  115 ES 
Tænkning, den gode 63 ES  
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Tænkning, retskaffen 138 NE 
Tænkningens højder, den rene 74 ES 
Tæringssanatorier 77 NE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
U 
Uaar 35-36 SS 
Ualmindelige, det 109 SS 
Uamerikansk 46 ES 
Ubegripelighed 43 SS 
Ubevidste, dyrking av det 62 ES 
Udtryksform, poetisk 143 NE 
Udvikling 61, 116 ES; 13-14, 96 NE 
Udvikling, intellektuell 123 ES 
Udvikling, psykologisk 118 ES 
Udviklingen 112 BB; 46,49 SE  
Udviklingen 208 NE 
Udviklingens Løb 91 ES 
Udviklingskjæden 199 NE 
Udviklingslærere 71 IF 
Udviklingstrin 42 ES 
Udvorteshed 113 BB 
Uendelige, det 174 NE 
Uendelighed 61 ES 
Uendelighed, menneskets 168 NE 
Uendeligheden 94 NE 
Uendeligheden, Spændingen mod 144 SE   
Uenighed 39 SS 
Uensartethet 208 NE 
Ufordragelighed, demokratisk 70 NE 
Ufornuft, livets smilende 80 SE  
Ufulkommenhed, det skabtes 51 SS 
Uhygge 159-161 NE 
Ukjente, det 171, 173 SE 
Ullerøia 92 NE 
Undergang 8 ES 
Undertrykkelse (av kjøn) 129, 136 SE 
Ungdom 8 ES 
Ungdom, resigneret 39 SS 
Ungdom, rigsmaalstalende og –skrivende 222 NE 
Ungdommen 74-75 NE 
Univers 15 ES 
Universet 17 IF 
Universets uendelighed 168 NE 
Universets Kredsgangslov 112 BB 
Universitetet (det kongelige fredriks) 205-211 NE; 
75 SS 
Universitetet 18 NE 
Universitetets og videnskabens mænd 191-192 SS 
Universum 111 BB 
Unyttige i naturen, det 9-10 SE 
Urenslighed 151 NE 
Urmetafysikeren 61 ES 
Urter 40 NE; 59-60 SS 
Usagkyndighed 205-206 NE 
Ustedalen 56 NE 
Utilismen 110 BB 
Utopi 142-143 SE 
Utrechtuniversitetet 38 BB 
Utviklingslæren 35 SE 
Uvidenhed 228 NE 
Uægte, det absolut 126 NE 
 
 
 
 
V 
Vaaben 61 ES 
Vaar 19 SS 
Vaner 39 SS 
Vanheld 46 ES 
Vantro 95 ES 
Veiret 25-26, 82-88, 90 NE 
Verden 10, 147 ES 
Verden i logiske systemer, rekonstruere 97 ES 
Verden, den bestandig uoppdagede 47 ES  
Verden, den empiriske 185 NE 
Verden, den lille 64 SS 
Verden, den nye 21 ES 
Verden, forakt for 59 ES 
Verden, skinnets 185 NE 
Verdensanskuelse, tragisk og æstetisk 25 ES 
Verdensdigt, det store 159 ES 
Verdensherredømme 51 SS 
Verdenshistorie 126 NE 
Verdenshjørner, de forskjellige 62 ES 
Verdensliteraturen 185 NE 
Verdensmann (om Pascal) 70 ES 
Verdensmekanismen 16 ES 
Verdensopfatning, selvstændig 7 SS 
Verdensorden, Guds evige 134 NE 
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Verdensorganismen 61 ES 
Verdensrevolution 7 ES 
Verdensrummet 117 ES 
Verdenssjælen 62 ES 
Verdslighedens ”søde pestlukt” 59 ES 
Vest Europa, det civiliserede 123 ES 
Vestby 37 NE 
Vesteuropæere 129 ES   
Vestlandsfanden 223-224 NE 
Vestlandsfanden 60-61 NE 
Vestmannalagets teater 221 NE 
Viden 43 SS 
Videns begrænsninger 78 ES 
Videnskab 115 ES 
Videnskab, den historiske 99 SS 
Videnskab, den moderne 134 NE 
Videnskabelige Grundsætninger 126 ES 
Videnskaben 12 ES; 76, 87, 228 NE; 13-14 SS 
Videnskaben 150-151 NE 
Videnskabens næstsidste resultater 82 SS 
Videnskabens sidste resultater 13 ES 
Videnskaber, alle 63 ES  
Videnskaber, de mekaniske 111 BB 
Vidunderbørn 65 ES 
Vilje, feminin 123 ES  
Vilje, fri 164 NE 
Vilkaarlighed 98 SS 
Villon som sin tids digter 54-55 ES 
Vin 55-56 SS 
Vinteren 21 BB 
Vinterfrakk 18-32 SS 
Virkelighed, den subjektive svarer til en objektiv 
(hos Poe) 40 ES  
Virkeligheden (som stof til Drøm) 111 ES 
Virkeligheden 9-10 ES 
Virkelighedsliv kontra virkelighedsromaner 126 ES 
Virkelighedssans 158-159 NE 
Virkelighedsskildring, den graa 8 ES 
Virkelighedstroskab 25 ES 
Visdom 43 SS 
Visdom, den højeste (hinduismen) 62 ES 
Visdom, den uransagelige Guds 64 ES 
Visshed 78, 80 ES 
Vita nuova, Dantes 152-153 ES 
Volapyk 197-198 NE 
Vor tid 61 ES 
Vorherre 53 ES   
Vorherre 94 NE 
Voss 226 NE  
Vossedialekten 226 NE 
Vreden 35 SS 
Værgeløse, de 222 NE 
Värmeland (Sverige) 151 NE 
 
 
W 
Warheit und Dichtung (Goethe) 7 BB 
Webstuhl des gedankes, am (Heine) 45 SE 
Weimar 8, 9-10 SS
Weltschmerz 3, 14 BB 
Weltzlar 5, 11 BB 
Werther’s Leiden 3 BB 
Whiskyfloden 194 SE  
Whitechapel 193-195 SE 
Whitechapels public library 186-189 SE 
Y 
Yderlighed, den experimentelle Troens 113 BB Ydmyghed 69 ES 
 
 
 
Z 
Zarathustra 16 SS 
Zoologerne 17 NE 
Zoologi 43 SE 
Zwinglis kirke i zürich 44 IF 
 
 
Å 
Æ-stetisk Teoretiker, Poe som 36 ES 
Ældre, de 79 NE 
Ærbødighed 108-109 SS 
Æstetik 17 SE 
Æstetisk Kontemplation 40 ES 
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Ø 
Ø (øy) 37-38 SS 
Øde, det store 64 ES 
Øer (øyer) 38, 41 SS 
Øine 174-175 SE 
Økonomi 56 SE 
Øl 195 SS 
Ønsker 53-54 SS 
Ørret 227 NE 
Østers 89 NE 
Østlandet 14 SE
 
Å 
’Aandstoget’ 95 ES 
Aakeren 97 IF 
Aand 29-30, 113 BB; 109 SS 
Aand og Legeme 9 ES 
Aand og Materie 45 BB 
Aand, den videnskabelige 45 NE 
Aand, vor 97 ES 
Aanden (i hegeliansk forstand tilsynelatende) 96 ES 
Aanden 44 BB 
Aandens stille høytid 96 ES 
Aandsliv, det moderne 117 ES 
Aandsretning, den romantiske 200 NE 
Aandsretningernes Kursnoteringer 14 ES 
Aandsstrømninger 197 SE 
Aandstilstand 112 BB 
Aandsudviklings vei, den nyeste 118 ES 
Aandsvirksomhet 83 IF 
Aandsværk 96 ES 
Aarsagserkendelse, logisk 148 ES  
Aarsagssammenheng, nødvendig 155 ES 
Aarstiderne 66 SE
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